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Ein schillerndes Vorwort 
 

Als ich Hann Trier, meinen erklärten Lieblingsmaler, 
einmal fragte, wo er seine großformatigen Gemälde de-
poniere, wenn sie nicht gerade in einer Ausstellung hin-
gen, entlarvte er umgehend meinen geheimen Wunsch 
mit der direkten Gegenfrage: „Wieso? Wollen Sie eins 
verwahren?“ Daraufhin zeigte ich ihm die leere Altar-
wand unserer neuen Kollegskirche. Ein gutes Jahr später 
hatte der Künstler das großartige Bild „Golgatha“ für sie 
geschaffen, das seither als Dauerleihgabe den Innenraum 
eindrucksvoll aufwertet. – Bei seinem ersten Besuch aber 
entdeckte uns einer meiner neuen Sextaner, stürmte zu 
meiner Begrüßung heran, doch ich verwies ihn zuerst auf 
Hann Trier, den ich den größten Maler des Jahrhunderts 
nannte. Das verfehlte seine Wirkung nicht. Der Kleine 
blieb ehrfurchtsvoll stehen, und Hann Trier reichte ihm 
über die Kühlerhaube meines Autos hinweg seine Hand 
mit der Begründung, er habe einen sehr langen Arm. Als 
wir dann das Auto bestiegen, um zur Stella, dem Schloss 
im Kollegspark, zu fahren, meinte der Junge anmerken 
zu müssen: „Die kleine Strecke kann man doch zu Fuß 
gehen.“ Während ich mich auf mein Gewicht und mein 
Alter herausredete, verwies Hann Trier auf seine viel zu 
kurzen Beine. Die Retourkutsche kam prompt: „Das 
macht nichts, dafür haben Sie ja den sehr langen Arm.“ 
Die unbekümmerte und herzerfrischende Schlagfertigkeit 
eines zehnjährigen Knaben erfreute uns beide. Dabei fiel 
Hann Trier eine Verlegenheit ein, in die er in England 
geraten war, als er sich nach Beuys erkundigen wollte. 
Sein Gesprächspartner begriff erst nach einer Weile, dass 
es nicht um boys, also Knaben, gehe, sondern um den 
deutschen Happening-Künstler.  
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In eine ähnliche Verlegenheit wurde ich durch meine 
Primaner gebracht, als das Thema Koedukation sich auch 
in unserer Jungenschule immer mehr zuspitzte. Zunächst 
wurde in der Oberstufe für einige Fächer mit einer be-
nachbarten Mädchenschule eine gewisse Kooperation 
vereinbart. Als während einer Pause meines Literaturun-
terrichts einige dieser Damen an unserer offen stehenden 
Tür vorbeigingen, entfachte ich die Diskussion. Das war 
in der Zeit, in der ein hoch angesehener, deutscher Vier-
sterne-General durch einen äußerst zwielichtigen ho-
mophilen Doppelgänger in übelste Verdächtigungen ge-
raten war. Nachdem auch ich meinen Standpunkt in der 
koedukativen Problematik dargelegt hatte, schloss ich mit 
dem Bekenntnis: „Wenn Sie mich persönlich fragen, bin 
ich mit Lust Lehrer an einer Jungenschule geworden.“ 
„Also sozusagen Viersterne-Lehrer!“ hieß postwendend 
die pointierte Antwort. 
 
Obwohl ich überzeugt bin, dass mein Literaturunterricht 
durch die Mitwirkung von Mädchen eine große Bereiche-
rung erfahren hätte, bin ich ebenso sicher, dass der Um-
gangston ein anderer gewesen wäre. Das bitte ich bei 
meinen Ausführungen zu berücksichtigen. Mir selbst 
wurde das einmal in der ersten Pflegschaftssitzung einer 
neuen Sexta bewusst, als sich gleich zu Beginn eine mir 
völlig unbekannte Mutter zu Wort meldete, um mich – 
bevor ich überhaupt irgendetwas gesagt hatte – energisch 
in meine Schranken zu verweisen: „Wir, denn ich glaube 
im Namen einiger Mütter zu sprechen, wären Ihnen sehr 
dankbar, wenn es Ihnen gelänge, an dem heutigen Abend 
Ihre Ihnen selbst wohl unbewusste Frauenfeindlichkeit 
unter Kontrolle zu bringen.“ Mir verschlug es den Atem, 
denn davon hatte ich wirklich noch nichts bemerkt. Im-
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merhin war ich einigermaßen glücklich verheiratet, und 
es gab zweifellos Frauen, die mir gefielen. Deshalb sagte 
ich halbwegs konsterniert: „Es tut mir leid, gnädige Frau, 
aber ich sehe mich völlig außer Stande, Ihnen geistig zu 
folgen.“ „Dann werde ich konkret.“ „Ich bitte darum.“ 
„Warum dürfen die Väter zu Ihnen kommen, aber nicht 
die Mütter?“ „Wie bitte?“ „Mein Sohn kam nach Hause 
und sagte, der Eschi hat getobt und uns eingeschärft: 
>Haltet mir bloß mindestens acht Wochen Eure Mütter 
vom Hals<!“ Mir fiel es wie Schuppen von den Augen. 
Natürlich hörte ich meine Worte, aber ich hatte den Aus-
druck Pars pro toto gebraucht, denn über neunzig Prozent 
meiner Schülereltern-Besuche werden von Müttern 
wahrgenommen. Meine nachträgliche Inquisition ergab, 
die Dame war Psychoanalytikerin. Dem Besuch in ihrer 
Praxis konnte ich durch größere künftige Vorsicht entge-
hen.  
 
Meine Aufzeichnungen umfassen den Zeitraum von 1959 
bis 1994. Sie erwähnen über siebzig Personen, die mir 
fast alle noch namentlich in Erinnerung geblieben sind. 
Sie werden sich selbst mühelos aus den Zusammenhän-
gen heraus wieder erkennen, denn ich habe nur nachge-
zeichnet, aber nichts erfunden. 
 

April – Mai 2008 
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Schulköstliches 
- gelehrt und gelernt –  

 
Wer für den Lehrerberuf etwas taugt, also Kinder liebt, 
gerecht ist und ein fachliches Anliegen hat, wird schnell 
die unbekümmerte Zutraulichkeit seiner Schüler gewin-
nen. Natürlich muss er auch begeistern können, aber im-
mer zugleich für geordnete Spielregeln und unbezweifel-
te Autorität sorgen. Das sind die unabdingbar notwendi-
gen Voraussetzungen, für die der Lehrer dann an der 
wunderbaren Welt wieder teilhaben darf, die in der Dich-
tung oft das goldene Zeitalter der Kindheit genannt wird. 
 
Es ist ganz gewiss keine heile Welt, denn alle menschli-
chen Eigenschaften, Tugenden und  Untugenden, sind 
bereits vorhanden und werden gelebt. Aber sie sind noch 
einfacher regierbar und durch die anerkannte Autorität 
eines geliebten Lehrers leichter zu steuern. Der erfahrene 
Fachmann ist dabei sicher begünstigt, und der Anfänger 
wird einiges Lehrgeld zahlen müssen, denn Schüler wit-
tern Schwächen und kleinste Unsicherheiten des Lehrers 
mit der Zuverlässigkeit, mit der ein Seismograph das 
Erdbeben registriert. 
 
Mein erstes Referendarjahr bescherte mir gleich ein 
großartiges Vorbild. Es war der engagierte Direktor der 
Schule, ein lebhaft-temperamentvoller Erzähler. Gerade 
hatte er den irdischen Seitensprung des Göttervaters Zeus 
dargestellt, der daraufhin dem nächstgeborenen Perseus-
enkel in glücklichem Vaterstolz eine verheißungsvolle 
Zukunft voraussagte, als seine Gemahlin Hera – sie war 
immerhin die Beschützerin der Ehe und Familie – diese 
vollmundige Versprechung hintertrieb, indem sie einem 
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anderen zur Frühgeburt verhalf. Der kam dann – wie der 
Direktor sich ausdrückte – sozusagen vorwitzig als Sie-
benmonatskind zur Welt. Prompt unterbrach ein Schüler 
und fragte: „Was ist ein Siebenmonatskind?“ Und nun 
schlug die Stunde der Pädagogik! Indem er mir zuzwin-
kerte, begann er: „Ich habe mich immer gefragt, August, 
warum bist Du so klein geblieben? Zugegeben, als klei-
ner Junge habe ich schon mal heimlich an den Schnäps-
chen meines Vaters genippt; ich habe auch einmal sogar 
eine seiner Zigarren geraucht. Aber das ist sicher nicht 
der Grund. Ich glaube vielmehr, ich bin bestimmt ein 
Siebenmonatskind.“ Die Klasse schwieg beeindruckt, 
doch einer meldete sich: „Das glaube ich nicht“, und auf 
die Gegenfrage: „Warum denn nicht?“ antwortete der 
Elfjährige ernst und bedächtig: „Dafür sind Sie eigentlich 
viel zu schlau.“ Davon waren allerdings nun alle über-
zeugt, und der Unterricht ging weiter. 
 
Schließlich durfte und musste auch ich eine Sage erzäh-
len. Natürlich pickte ich mir eine Rosine heraus, übte und 
pointierte ebenso gewissenhaft wie dramatisch. Außer-
dem hatte ich alle Vorteile des Neuen. Kaum hatte ich 
geendet, schnellte  auch schon ein Finger hoch, aber der 
Schüler wandte sich nicht an mich, sondern drehte sich 
um und sagte spontan zu dem in der letzten Bank sitzen-
den Direktor: „Der Herr Eschweiler erzählt noch besser 
und spannender als Sie.“ Während mir vor Verlegenheit 
der Atem stockte, befreite mich bereits seine Stimme mit 
den Worten: „Haben Sie das gehört? Sie müssen eben-
falls Direktor werden.“ 
 
Die nachhaltigen Erlebnisse und Eindrücke meiner ersten 
Gehversuche in der Schule haben mich bleibend und 
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richtungweisend begleitet. Das breit gefächerte und viel-
seitige Spannungsfeld antiker Sagen gehörte seither zur  
ergiebigen Stoffquelle meines Deutschunterrichts, also 
für spannende mündliche und schriftliche Nacherzählun-
gen, vor allem aber für aufregende Aufsatzthemen.  
 
Eines Tages hatte ich die beklemmende Atmosphäre der 
zwölf griechischen Helden im Bauch des trojanischen 
Pferdes beschworen. Luft bekam man nur durch schmale 
Ritzen im Holz. Trotz der schweren Bewaffnung mit 
Schwert, Speer und Schild und der metallenen Rüstung 
mit Helm, Brustpanzer, der Arm- und Beinschienen durf-
te kein Geräusch verursacht werden. Schließlich musste 
noch die Angst überwunden werden, als der Priester ver-
langte, das bedrohliche hölzerne Ungetüm zu verbrennen. 
– Aber wie wunderbar ist dann die Belohnung, wenn man 
in dem sich anschließenden Klassenaufsatz „Bange Stun-
den im Bauch des trojanischen Pferdes“ die lebendige 
und zeitnahe Formulierung liest: „Ajax verlor die Nerven 
und wollte schon aussteigen, aber zum Glück hatte ich 
noch drei Mars bei mir, denn Mars bringt verbrauchte 
Energie sofort zurück.“ 
 
Ein anderes Mal galt es, in der Schlacht von Marathon 
die erdrückende Übermacht der Perser zu bezwingen. 
Unser junger Held hatte wie ein Berserker unter den 
Feinden gewütet, bis er schließlich selbst erschöpft an 
einem Baum zu Boden sank. Doch gerade in diesem Au-
genblick stürmte einer der mächtigsten Perser auf ihn zu 
und holte mit seiner Axt zu einem erbarmungslosen Ver-
nichtungsschlag aus. Nur durch seinen Reflex wich der 
Ermattete dem Schlag aus, sodass die Axt mit voller 
Wucht in den Baumstamm drang. Während der Perser 
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sich vergeblich abmühte, seine Waffe wieder herauszu-
ziehen, nutzte unser erschlaffter Held die Gelegenheit, 
ihn mit letzter Kraft von unten zu durchbohren. Spürbar 
erleichtert von dem lebensbedrohenden Schock schloss 
der Aufsatz mit den versöhnenden Worten: „Heute steht 
der Baumstumpf mit der noch immer eingeklemmten Axt 
als Souvenir in meinem Vorgarten.“ 
 
Übermäßige Kraft prägt auch eine einmalige Erfahrung, 
die ich im ersten Referendarjahr machen musste, die aber 
so nachhaltig blieb, dass sie mich vor jeglicher Wieder-
holung bewahrte.  
Nach der Beendigung einer Unterrichtsreihe verabschie-
dete ich mich von einer Klasse, einer Quarta, in der ich 
mich eigentlich sehr wohl gefühlt hatte. Bei aller Liebe 
ist natürlich auch ein Lehrer nicht dagegen gefeit, den 
einen oder anderen Schüler einfach unsympathisch zu 
finden. In diesem Fall handelte es sich um einen Fünf-
zehnjährigen, der schon zweimal sitzen geblieben war, 
aber wegen seiner körperlichen Überlegenheit den drei-
zehnjährigen Mitschülern offenbar so imponierte, dass 
sie ihn sogar zum Klassensprecher gewählt hatten. An 
meinem Unterricht hatte er desinteressiert und demons-
trativ gelangweilt teilgenommen, was ich bei meinem 
Abschied nicht unerwähnt lassen wollte. Ich äußerte des-
halb den Wunsch, einmal die Gelegenheit zu bekommen, 
ihn aufs Kreuz zu werfen. In meiner Verärgerung ent-
lehnte ich diesen Ausdruck der Ringersprache, die durch-
aus meiner Gefühlslage entsprach und die ich deshalb 
beherrschte, weil ich vorübergehend Mitglied in einem 
Athletenclub gewesen war. Zu meiner größten Verblüf-
fung aber erhob sich der Schüler aus seiner offenbar für 
ihn reservierten letzten Bank und kam langsam mit den 
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Worten: „Das können Sie sofort haben“, auf mich zu. 
Lächelnd packte er mich bei den Hüften und stemmte 
mich mit einer ungeahnten Bärenkraft mühelos in die 
Höhe. Das Gefühl, vom Boden abzuheben und einen Me-
ter über sich hinauszuwachsen, um dann hilflos die Ba-
lance zu halten und einigermaßen die Würde zu bewah-
ren, ist einfach unbeschreiblich. Angesichts der mich 
atemlos anstarrenden Schüleraugen schoss es mir blitz-
schnell durch den Kopf: Wenn er dich herunterlässt – und 
irgendwann muss er ja ermüden – und du nur die gerings-
te Bodenberührung bekommst, setzt du zu einem klassi-
schen Hüftzug an und schmetterst ihn in hohem Bogen 
mit rücksichtslosester Gewalt auf die Bretter. Als dieser 
Plan tatsächlich gelang, stieß die Klasse einen ohrenbe-
täubenden Befreiungsschrei wie aus einem Munde aus, 
während ich meinem offensichtlich überrumpelten und 
geschockten Widerpart umgehend die Hand zur Versöh-
nung anbot, die er auch Gott sei Dank ergriff. Zum Glück 
war nichts Schlimmeres passiert, aber der Schreck war 
mir so tief in die Glieder gefahren, dass ich seither nie 
wieder auch nur eine annähernd ähnliche Situation pro-
voziert habe. – Aber vielleicht hat sie mich unbewusst zu 
einem meiner beliebtesten Aufsatzthemen inspiriert:  
 

„Das hätte mir nicht passieren dürfen“ 
 

Für dieses Thema durfte man sich in alles verwandeln. 
Einer war der Star des Zirkus, der berühmte schwarze 
Panther, der bei der Premiere den Sprung durch den 
brennenden Reif verfehlte und trostlos im Sand der Are-
na landete. Mein kleiner Sextaner schlüpfte in die Rolle 
einer Hündin namens Nancy, und sein Klassenaufsatz ist 
ein Musterbeispiel für die lückenlos geschlossene, fraglos 
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heile Fantasiewelt eines Kindes. Während die überrasch-
ten Eltern glaubten, vor ihrem Sohn alles verborgen und 
geheim gehalten zu haben, genügten ihm ein paar zufällig 
aufgeschnappte Bruchstücke, um sich daraus eine für ihn 
stimmige Geschichte zusammenzusetzen. Dem Thema 
gab er den Untertitel: 
 

„Nancy erzählt von einem aufregenden Erlebnis“ 
 

Es war an einem Samstagabend, dass sich ein an-
derer Hund mit mir angefreundet hatte. Er war 
ein schöner Bursche, und ich sah ihn gern. Aber 
da die Zeit da war, in der ich Junge bekommen 
konnte, ließ Herrchen mich nicht hinaus. Doch 
ich entwischte ihm ein paar Mal, denn ich ver-
spürte immer so komische Geräusche im Leib. Als 
ich diesmal nach Hause kam, hatte ich ein Gefühl, 
als wenn sich mein Leib öffnen würde. Und schon 
sah ich zwei putzige kleine Junge. Ich leckte sie 
und bellte laut vor Freude. Herrchen kam und 
nahm mir die Jungen weg. Er wusste sofort, dass 
es keine Reinrassigen waren. Er fuhr mit ihnen 
zum Arzt und ließ sie töten. Später bekam ich 
noch zwei weitere Junge, denen es genauso er-
ging. Ich hatte vielleicht eine Wut auf meinen 
Freund! 
Aber es sollte mir auch eine Lehre sein, dass ich 
nicht mehr hinausgehe, wenn ich nicht darf. Sonst 
passiert mir das Gleiche noch einmal.  
 

In der unmittelbaren Ehrlichkeit von Kindern kommt der 
Begriff Datenschutz nicht vor. Das erfuhr ich bereits im 
ersten Referendarjahr. Als ich in einer Grammatikstunde 
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nach Doppelereignissen suchte, die durch einen Haupt- 
und einen Nebensatz miteinander verbunden werden 
könnten, nannte mir ein Junge das Beispiel: „Während 
mein Vater schimpft, wirft meine Mutter Teller gegen die 
Wand.“ Nachdem ich in der Pause im Lehrerzimmer be-
lustigt den Satz erzählt und dabei den Namen des Schü-
lers genannt hatte, meinte ein Zuhörer trocken: „Das Bei-
spiel ist nicht nur richtig, sondern auch wahr. Wir sind 
nämlich die Nachbarn dieser Familie.“ 
 
Viel Interessanteres berichtete jedoch ein Klassenaufsatz. 
Nach der Vorgangs- und Gegenstandsbeschreibung gilt 
es laut Lehrplan, die Personenbeschreibung zu üben. Da 
der zu Beschreibende dem Schüler genau bekannt sein 
muss, lag es für mich nahe, zunächst an die Eltern und 
Geschwister oder an die Großeltern zu denken. Als aber 
einer vorgab, bei seiner Tante zu wohnen und zu leben, 
hatte ich auch dagegen nichts einzuwenden. Es wurde für 
mich sogar besonders interessant, denn der Aufsatz 
machte gleich mit dem ersten Satz neugierig: „Meine 
Tante ist schon Witwe, aber sie trägt niemals Schwarz. 
Samstags geht sie in hochhackigen roten Schuhen regel-
mäßig tanzen.“ …. Nun ja, ich werde die Dame ja wohl 
in der Sprechstunde kennen lernen! 
 
Mit derselben Neugier erwartete ich allerdings auch den 
Vater, von dem es in dem Aufsatz eines anderen Schülers 
hieß: „Mein Vater ist schon über sechzig und dabei mit 
den Nerven völlig herunter. (Dieser nicht kindgemäße 
Ausdruck stammt mit Sicherheit von einem Erwachse-
nen.) Von unserem  Auto versteht er rein gar nichts. Er 
fährt am liebsten barfuß auf dem Fahrrad. Er klettert auch 
auf die höchsten Bäume, um Obst zu pflücken. Und in 
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der Badewanne lässt er fast immer seine Stimme ertönen, 
oder er wiederholt französische Vokabeln.“… 
 
Dem Lehrer begegnet also nicht nur eine Vielzahl unter-
schiedlichster und eigenwilligster Kinder, sondern auch  
ein schillerndes Sortiment denk- und merkwürdiger El-
tern.  
 
So erklärte mir ein kleiner Sextaner schon nach der ersten 
Grammatikarbeit, dass er seine Mutter für eine Amazone 
halte. Es galt, die lateinischen Fachausdrücke zu überprü-
fen. Sein Antwortblatt lag nach dem Einsammeln zu-
oberst auf dem Pult, das die Jungen nach der Stunde um-
ringten. Als er das sah, fragte er ebenso unvermittelt wie 
unüberlegt: „Wie habe ich die Arbeit?“ Mit leichtem 
Spott konnte ich nur erwidern: „Glaubst Du, ich hätte die 
Noten schon vor der Korrektur festgelegt?“ Trotzdem 
überflog ich sein Blatt, er hatte Akkusutiv statt Akkusativ 
und Infinitiv mit zwei f geschrieben, woraufhin ich sagte: 
„Bei diesen Fehlern würde ich mir keine allzu großen 
Hoffnungen machen.“ Er  überlegte nur kurz und fragte 
dann: „Streichen Sie bei einer Grammatikarbeit Recht-
schreibfehler an?“ Meiner Antwort: „Im Allgemeinen 
nicht, aber solche Hammer werde ich wohl kaum schlu-
cken“, begegnete er fast drohend: „Wenn Sie Recht-
schreibfehler anstreichen, kommt meine Mutter.“ Meine 
Entgegnung, ob er glaube, ich würde mit ihr nicht zu-
rechtkommen, wies er mit einem derart überzeugten un-
widerstehlichen „Neee!“ zurück, dass ich nur flüsternd zu 
fragen wagte: „Ist das wirklich eine solche Hexe?“ Da-
raufhin überbot er mich und sagte fast triumphierend: 
„Die ist sogar eine Amazone“, und um mich vollends 
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einzuschüchtern, fügte er noch hinzu: „Das sind so ganz 
wilde Weiber, habe ich in einem Sagenbuch gelesen.“ 
 
Als wenige Tage danach die erste Elterpflegschaftssit-
zung stattfand und ich mich den Eltern als Klassenlehrer 
ihrer Söhne vorstellte, tat ich das mit der Bemerkung: 
„Sie mögen vielleicht glauben, bereits ein Bild von mir 
zu haben. Das mag wohl sein, aber aus Gründen der 
Fairness möchte ich Sie wenigstens auch darauf hinge-
wiesen haben, dass Sie mir ebenfalls nicht gänzlich un-
bekannt sind. Ich weiß zum Beispiel, wessen Mutter eine 
Amazone ist.“ Und dann zitierte ich den Sohn mit seiner 
Furcht erregenden Beschreibung. Diese Warnung garan-
tierte zumindest eine gewisse Vorsicht in den sich an-
schließenden Gesprächen. 
 
Wesentlich dramatischer ging es jedoch am nächsten 
Morgen in meiner ersten Unterrichtsstunde zu. Kaum 
hatte ich die Klasse betreten, schnellten auch schon eini-
ge Finger hoch. „Gestern Abend war Pflegschaftssitzung. 
Sie hat bis elf Uhr gedauert.“ Meiner entrüsteten Entgeg-
nung: „Da hast Du doch wohl hoffentlich schon geschla-
fen“, wurde zwar nicht widersprochen, aber fast hämisch 
hinzugefügt: „Meine Mutter hat mich geweckt und ge-
fragt, ob ich Ihnen erzählt hätte, sie sei eine Amazone. 
Sie wusste ja nicht, dass der Andreas das war.“ Und dann 
geschah das Unglaubliche. Über ein Drittel aller Schüler 
war noch in der Nacht mit dieser offenbar bohrenden 
Frage geweckt worden, sodass ich unwillkürlich resümie-
ren musste: „Augenscheinlich steckt in jeder Frau eine 
potentielle Amazone!“ – Es sollte noch erwähnt werden, 
dass Andreas Mutter - eine zierliche und liebevolle Pro-



 

 14

fessorengattin - von all dem Spuk überhaupt nichts ahnte 
und später von mir damit erheitert wurde. 
 
Etwas delikater und skurriler ist zweifellos eine andere 
Begebenheit. Ich hatte eine Reihe grammatischer Fach-
ausdrücke an die Tafel geschrieben, deren richtige Hand-
habung ich in der nächsten Klassenarbeit überprüfen 
wollte. Da ein Schüler diese Stunde versäumt hatte, legte 
ich ihm ausdrücklich nahe, sich diese Informationen un-
bedingt von seinen Mitschülern zu besorgen. Weil er die 
Arbeit aber hoffnungslos verbaute, rief mich besorgt und 
aufgeregt seine Mutter an und meinte: „Wenn Sie die 
sechs Fehler in den schweren Wörtern aus der Bewertung 
herausnehmen, dann können Sie die Arbeit meines Soh-
nes vielleicht doch noch >ausreichend< nennen.“ – Am 
nächsten Morgen fauchte ich ihn sofort an: „Wenn Du zu 
faul oder zu blöde bist, auf mich zu hören, dann häng mir 
gefälligst nicht auch noch Deine Mutter an den Hals.“ 
Doch der Junge wehrte sich verzweifelt, sein Banknach-
bar – und der nickte bestätigend – habe die Wörter alle 
telefonisch durchgegeben. Aber seine Mutter sei am Ap-
parat gewesen und habe alle falsch aufgeschrieben. „Und 
nach ihrem Zettel habe ich geübt, und jetzt ist sie eigent-
lich alles selber schuld.“ – Nach einer kurzen Bedenk-
pause, mein innerliches Schmunzeln musste ich unter-
drücken, sagte ich: „Vor Gericht würdest Du nun mil-
dernde Umstände zugebilligt bekommen. Deshalb werde 
ich Deine schlechte Note in meinem Notizbuch ein-
klammern, und Deine Mutter schonen wir beide.“ 
 
Unwillkürlich drängt es auch Kinder, ihre Gefühlswelt, 
Erlebtes und Erlittenes, Schönes und Schlechtes, Gutes 
und Böses, einem vertrauenswürdigen anderen mitzutei-
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len. Der geliebte Lehrer – und eigentlich dürfte es in der 
Unterstufe gar keine anderen geben – erfährt, vor allem 
wenn er auch noch richtig fragen kann, einfach alles. 
Aber er vermag auch nahezu alles, denn er besitzt die 
wirksame Motivationskraft. Ein Kind lernt nicht für ein 
Fach, sondern nur für seinen geliebten Lehrer. Dafür 
schenkt es ihm die Teilnahme an seiner oft überraschend 
originellen Wunderwelt.  
 
Bei einem meiner Sextaner war der Stolz auf das frisch 
bezogene neue Haus seiner Eltern nicht mehr in Grenzen 
zu halten. Er prahlte vor mir förmlich mit der beeindru-
ckenden Großzügigkeit, mit der großen Terrasse, dem 
Balkon, dem Hobbyraum und mehreren Bädern. Weil ich 
seine Familie gut kannte, schloss er: „Thomas hat ein 
eigenes Zimmer, Bernd hat ein eigenes Zimmer und ich 
habe ein eigenes Zimmer“. Doch dann bekam seine klei-
ne Angeberei einen spürbaren Riss, weil er ehrlicherwei-
se zugeben musste, dass nur noch seine Eltern sich ge-
meinsam einen Schlafraum teilten. Während ich darauf-
hin schlussfolgerte, dann sei ihnen wahrscheinlich das 
Geld ausgegangen, spotteten meine Kollegen, ich sollte 
doch lieber einmal darauf Acht geben, wie lange dieser 
Zustand noch andauere. – Jedenfalls habe ich diese lusti-
ge Geschichte so oft erzählt, dass ich sie inzwischen so-
gar als Witz in der Kirchenzeitung gelesen habe.  Aber 
erlebt habe ich sie im Original. 
 
Individuum est ineffabile, heißt es, und so erleben wir 
das unaussprechbar Einzige in immer wieder neuen Vari-
ationen. An einem Elternsprechtag kam ich zufällig die 
große Freitreppe im Schulfoyer herunter, in dem sich 
eine Anzahl von Eltern die Zettel mit ihren Sprechzeiten 
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besorgten. Bei meinem Anblick verstummten sie plötz-
lich alle, sodass ich mich zu einer Bemerkung veranlasst 
fühlte: „Mein Gott“, sagte ich, „alles Problemkinder! 
Warum setzen Sie nicht einfach normale Kinder in die 
Welt, dann könnten wir uns dieses Gedränge hier spa-
ren.“ Spontan reagierte ein Vater und meinte: „Leider 
gibt es nicht nur Problemkinder, sondern auch Problem-
eltern.“ Der Vollständigkeit halber blieb mir nun wirklich 
nichts anderes übrig, als selbstkritisch hinzuzufügen: 
„Und Problemlehrer.“ Worauf der Vater offenbar zufrie-
den und sehr höflich antwortete: „Na, so direkt wollten 
wir es Ihnen eigentlich nicht sagen.“ 
 
Die Aufsatzerziehung war zweifellos eine der erklärten 
Lieben meines Deutschunterrichts. Dabei galt es zu-
nächst, den Schülern die Scheu vor dem geschriebenen 
Wort zu nehmen. Das gelang am einfachsten durch die 
Anregung einer Fantasiewelt, die sich unbedingt darstel-
len will. Also mussten die Aufsatzthemen zünden, attrak-
tive Spielräume aufstoßen und unwillkürlich Eingebun-
gen freisetzen. Am häufigsten benutzte ich dafür literari-
sche Vorlagen, aber es genügte auch schon, ein aufre-
gendes Umfeld zu schaffen oder eine prickelnde Atmo-
sphäre zu beschwören. Die ersten Beispiele entstammen 
dem Tohuwabohu eines Schrottplatzes. Das Thema laute-
te:  
 

„…schließlich landete ich in der Müllkippe.“ 
 
Nun konnte sich jeder Schüler in das verwandeln, als was 
er entsorgt worden war. Der eine erinnerte sich als ehe-
maliger Weihnachtsbaum, der andere als beschädigte 
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Schillerbüste; die Vielfalt war grenzenlos. Hier erzählt 
nun ein altes Sofa: 
 

Ich bin ein wunderschönes, bequemes Sofa mit 
Schnitzereien an den Armlehnen, kleinen hölzer-
nen Füßen und mit blauem Samt bezogen. Man-
che sagen, ich sei antik. Wenn ich nur wüsste, was 
das bedeutet! Aber egal, es muss jedenfalls etwas 
Besonderes sein. Mein augenblicklicher Platz in 
der schönen, großen Wohnung gefällt mir recht 
gut. Aber leider hält der Eigentümer nicht viel 
von antiken Möbeln. Er liebt einfach nur moder-
nen Firlefanz. Immer wenn er auf mir sitzt, me-
ckert er über meinen abgeschabten Bezug und 
murmelt, dass er bald ein neues Sofa kauft. Das 
höre ich nicht gern.  
„Oh je!“ fällt mir plötzlich ein, „heute ist ja 
schon wieder Dienstag, wie schrecklich!“ Denn 
dienstags kommt seine dicke Freundin. Da klin-
gelt es auch schon an der Tür. Und siehe da, wie 
bei ihrem letzten Besuch trägt sie einen Haufen 
alter und neuer Kreuzworträtselhefte unter dem 
Arm. Sie begrüßt kurz ihren Freund und setzt sich 
dann auf mich. Ich ächze und quietsche unter ih-
rem Gewicht. Dann nimmt sie ihren Stift und löst 
die Rätsel. 
Öfter, wenn sie ein Wort nicht weiß, fragt sie. 
Einmal sucht sie nach einem anderen Wort für 
antik. Da horche ich auf. Ihr Freund antwortet: 
„Im Moment fällt mir nur altertümlich ein.“ Jetzt 
weiß ich endlich, was antik bedeutet.  
Das Wort antik erinnert ihn aber auch an mich, 
und er erzählt seiner Freundin, dass er sich schon 
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ein neues Sofa ausgesucht habe. Tatsächlich wer-
de ich am nächsten Tag in den Keller getragen. 
Ekelhaft hier! Alles so dunkel, dreckig und ver-
staubt! Ich fange schon an, mich nach dem Mann 
und seiner schwergewichtigen Freundin zu seh-
nen. Doch schließlich freunde ich mich mit einem 
alten Stuhl neben mir an. Er hat noch nicht so vie-
le Menschen kennen gelernt wie ich. Deshalb er-
zähle ich ihm meistens von meinen Erlebnissen.  
Leider werden wir bald aus dem Keller heraufge-
holt und auf den Bürgersteig gestellt. Es ist bitter-
kalt und schneit in dicken Flocken auf meinen Be-
zug. Am nächsten Morgen fährt mit ohrenbetäu-
bendem Lärm  ein großer Lastwagen an. Männer 
steigen aus, packen mich unsanft und werfen mich 
mitsamt dem Stuhl auf die Ladefläche. Es knirscht 
und splittert in mir. Ich werde total zerquetscht. 
„Das ist das Ende“, denke ich, „jetzt geht es be-
stimmt ab in die Müllkippe.“ 

 
Abgesehen von der Wortgewandtheit des Zehnjährigen, 
ist das durchgehaltene Spiel mit dem Wort „antik“ be-
sonders bemerkenswert.  
 
Die folgenden Erinnerungen eines Teddybären sind eine 
Idee kindlicher und verraten das Geschwisterkind aus 
einer größeren Familie. Insbesondere die Sehnsucht nach 
einem fröhlichen Miteinander in einer gemütlichen Run-
de am Schluss des Aufsatzes ist ein Bekenntnis zum grö-
ßeren sozialen Umfeld. 
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Als ich noch jung und schön war, lag ich im 
Schaufenster des Kaufhauses „Schmusen und Ku-
scheln“. Ich fand den Namen zwar ziemlich blöd, 
aber es gefiel mir, dass viele Leute kamen und 
mich bewunderten. In der Weihnachtszeit, es 
schneite schon, betrat ein großer, vornehmer 
Herr den Laden. Er interessierte sich sehr für 
mich und schien den Verkäufer gut zu kennen, 
denn er unterhielt sich lange mit ihm. Schließlich 
meinte er: „Ich kaufe ihn, Susi wird sich freuen 
und ihre älteren Geschwister auch.“ Während ich 
eingepackt wurde, dachte ich schon: „Au, Backe, 
das wird ein Leben!“ Doch dagegen konnte ich 
nun nichts mehr machen. 
Lange blieb ich in das Weihnachtspapier einge-
wickelt. Aber dann war Heiligabend. Ich wurde 
ausgepackt, erblickte einen Tannenbaum und vie-
le brennende Kerzen. Die ganze Familie war 
fröhlich. Susi liebkoste mich und war wirklich 
lieb. Sie gefiel mir. Aber nach ein paar Tagen be-
gann eine wilde Spielerei mit mir. Die Kinder 
schrieen und stritten sich um mich. Susis böse äl-
tere Schwester schrie am lautesten und zerrte wü-
tend an mir. Dadurch verlor ich ein Bein. Aber es 
war noch nicht meine letzte Verwundung. Denn 
danach drückte sie mir auch noch ein Auge aus. 
Susi heulte, und ich war sehr traurig. Weil ich so 
verstümmelt war, landete ich bald in der Müllkip-
pe. Doch hier fand ich viele Freunde, auch ande-
re Teddybären. Wir trafen uns abends auf einem 
alten Sofa und erzählten uns unsere Erlebnisse. 
Das war sehr schön und wir führten ein gutes Le-
ben. Ehrlich gesagt, inzwischen glaube ich, dass 
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es mir im Gegensatz zu der Zeit im Kaufhaus und 
in der Familie in der Müllkippe am besten gefällt.  

 
Na bitte! Die warmherzige mitmenschliche Gemütlich-
keit im Leben ist wesentlich wichtiger als Luxus und 
Komfort!  
 
Eine weitere Fundgrube für lebhafte Aufsatzthemen sind 
Fabeln. Weil Kinder es lieben, sich mit anderen Lebewe-
sen zu identifizieren, können sie in der Rolle eines Tieres 
hemmungslos ihre schöpferische Fantasie entfalten und 
im Rahmen der Vorgaben ausleben. Dabei werden nicht 
selten die raffiniertesten Tricks von Reineke Fuchs von 
originellen Kindern noch übertroffen. Es spielt übrigens 
keine Rolle, ob einer in dem Geschehen als Täter oder 
Opfer fungiert. Beides ist gleichermaßen attraktiv. 
 

Ich erkannte zu spät, dass Reineke 
mich hereingelegt hatte 

 
Es war Freitag, der 13., ein Tag, der mir zum 
Verhängnis werden sollte! Ich ging – wie üblich – 
im Wald spazieren. Als ich am stillen See vorbei-
kam, begegnete mir der Fuchs. „Guten Tag, 
Meister Lampe! Herrliches Wetter heute, nicht 
wahr?“ Ich bejahte aufmerksam, und dieser listi-
ge Kerl verwickelte mich in ein lebhaftes Ge-
spräch. „Übrigens, gestern habe ich vielleicht ei-
ne Kleewiese gesehen! Voll von Klee mit Blüten, 
Klee ohne Blüten, vierblättriger Klee und …“ 
Doch da unterbrach ich ihn schon gierig und auf-
geregt: „Und wo ist diese Wiese, Meister Reine-
ke?“ „Gar nicht so weit von hier“, bekam ich zur 
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Antwort, „nur noch ein Stückchen Tannenwald 
liegt zwischen uns und dem besagten Prachtfeld.“ 
„Dann lass uns sofort hingehen!“ rief ich; denn 
Klee steht in meiner Schlemmerliste auf Platz 
eins. Der Fuchs war einverstanden. Aber in sei-
nen Augen bemerkte ich ein seltsames Glitzern, 
das mich etwas beunruhigte. Nun, als wir bei der 
Wiese angekommen waren, staunte ich nicht 
schlecht. Da war wirklich ein riesengroßes Feld 
mit Klee. Sofort stürzte ich diesen Genüssen ent-
gegen. Und wie ich dann eifrig beim Fressen war, 
sah ich eine Häsin, eine Häsin sage ich euch! 
Ganz weißes Fell, zartrosa Ohren und das 
schönste Gesicht, welches ich je gesehen hatte. 
Von Liebe entbrannt, hoppelte ich auf sie zu. „Na, 
mein Kleines“, hauchte ich, „wie heißt du denn?“ 
– Doch wer beschreibt mein Entsetzen, als sich 
aus dem Hasenfell Hermelin, Reinekes Frau, 
schälte! Ich schrie auf, schlug Haken und rannte 
wie von Furien gehetzt, - leider blindlings in Rei-
nekes Arme, der kurzen Prozess mit mir machte. 
Hoffentlich habe ich fürchterlich zäh geschmeckt! 
Tja, und jetzt sitze ich hier und warte auf Petrus, 
um ihn zu fragen, ob nicht noch ein Platz für mei-
ne arme geschundene Seele im Hasenhimmel frei 
ist.  

 
Außer Fabeln und Sagen bieten auch mittelalterliche E-
pen wunderbare Spielfelder für die kindliche Fantasie. 
Einmal werden die Jugendlichen schon früh mit den Stof-
fen vertraut und bekannt gemacht, die ihnen später als 
Kulturgut in Romanen, Dramen und Opern wieder be-
gegnen, zum anderen bieten die exotischen Abenteuer ein 
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unerschöpfliches Szenario überbordender Einfälle. Wenn 
zum Beispiel der Burgunderkönig Gunther die von ihm 
unbezwingbare Brünhild zur Frau begehrt, bedarf es der 
Tarnkappe und der Hilfe seines Schwagers Siegfried, der 
eigentlich vom Schicksal für diese Frau bestimmt war. 
Nachdem Gunther sogar die Hochzeitsnacht am Kleider-
haken des Schlafgemachs verbracht hat, muss Siegfried 
getarnt noch einmal eingreifen, weil nur er die Kraft be-
sitzt, diese Frau zu zähmen.  
 

König Gunthers peinliche Hochzeitsnacht 
 

Erst im Schlafzimmer merkte ich, was für ein Teu-
felsweib ich mir da zur Braut genommen hatte. 
Aber als ich an der Tür am Kleiderhaken hing, 
war natürlich alles bereits zu spät.  
Das muss man sich einmal vorstellen! Drei Näch-
te hintereinander immer dasselbe! Ich fange zärt-
lich an und hauche: „Brünhild“, und schon fliege 
ich aus dem Bett. „Aber Hildchen“, drohe ich ihr 
sanft. Doch beim ersten Versuch, wieder hinein-
zukrabbeln, verabreicht sie mir eine saftige Ohr-
feige, beim zweiten finde ich mich mit einer 
prächtigen Beule am Schrank wieder, und beim 
dritten schließlich packt sie mich mit ihrer unvor-
stellbaren Kraft und hängt mich an die Tür. Mein 
Flehen nutzt gar nichts. Sie scheint sich im Ge-
gensatz zu mir dabei köstlich zu amüsieren. 
Schrecklich! 
Mir blieb schließlich keine andere Wahl, als Sieg-
fried nochmals um Beistand zu bitten. Er ver-
sprach auch sogleich: „Aber natürlich, Gunther, 
mach’ ich. Du wirst Dich wundern; morgen früh 
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ist die fix und fertig und zwar ein für alle mal.“ 
Ich war beruhigt. Trotzdem lauschte ich vor-
sichtshalber in dieser Nacht an der Tür. Drinnen 
war wirklich der Teufel los. Es hörte sich an, als 
sei eine Horde Paviane außer Kontrolle geraten. 
Als ich gegen Morgen mit Siegfried wieder den 
Platz tauschte, fragte ich ihn noch leise vor der 
Tür: „Und?“ „Alles klar!“ erwiderte er. „Aber 
wie hast Du denn das geschafft?“ fragte ich. 
„Och, war eigentlich gar nicht so schwer“, be-
kam ich zur Antwort, „sie war zwar zäh, aber ich 
war zäher!“ 
Und wirklich war Brünhild am nächsten Abend 
lammfromm, sodass ich behaupten kann: „Es ge-
schehen noch Zeichen und Wunder.“ 
 

Ein Elfjähriger kann das Niveau seiner mitunter auch 
zweifelhaften Privatlektüre nicht ganz verbergen. Wenn 
aber einer in den dreißig Minuten einer Klassenarbeit in 
dem Alter bereits eine derart sprachgestalterische Kraft 
erkennen lässt, die ihm wortgewandt und einfallsreich 
einen Aufsatz nach allen Regeln der Kunst im Aufbau, in 
der Steigerung, der Spannung und dem Höhepunkt er-
möglicht, dann ist sein Talent offenkundig. Dass ein 
Schüler ein Bild, das Feuer der Meuterei, in drei Sätzen 
entfaltet, ist einfach außergewöhnlich. Die Hausaufgabe 
bestand darin, sich im Lexikon einmal über Christoph 
Kolumbus zu informieren, das Thema der Klassenarbeit 
lautete:  
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Ich hatte Kolumbus davor gewarnt 
(Ein Zwischenfall bei der Entdeckung Amerikas) 

 
Wir kreuzten vor der Küste Westindiens. Unter 
der Mannschaft herrschte eine miese Stimmung. 
Ein Aufrührer mit Namen Catassa schürte das 
Feuer der Meuterei. Ich ahnte, bald würde es hell 
auflodern und uns alle vernichten. Deshalb warn-
te ich Kolumbus, doch er sagte nur: „Wer kann 
mir schon was anhaben, mir dem Gesandten Isa-
bellas und dem Entdecker des Wasserwegs nach 
Westindien?“ 
Es war eine Nacht später. Ich hatte gerade Wache 
und ließ mich in der Nähe des Wasserbehälters 
nieder. Plötzlich hörte ich ein Geräusch. Ein 
Schatten schlich geduckt an mir vorüber; ich er-
kannte Catassa. Da hörte ich einen Schlag und 
das Geräusch ausströmenden Wassers. Aha, der 
Schuft hatte das Trinkwasserfass entzweigehauen! 
Ich dachte nicht lange nach und schlich mich in 
Catassas Rücken. Dann griff ich ihn an. Er aber 
schnellte herum und gab mir einen Schwinger ge-
gen das Kinn. Doch ich ließ mich nicht entmuti-
gen und packte ihn um die Hüften, hob ihn hoch 
und schmetterte ihn auf die Planken. Im Bruchteil 
einer Sekunde war ich über ihm. Aber er zog sein 
Messer und stieß es mir bis zum Heft in die rechte 
Schulter. Nun suchte auch ich mühsam mit der 
linken Hand nach meinem Messer und rappelte 
mich auf. Da peitschte ein Schuss über Deck, und 
Catassa fiel wie ein Sack zu Boden. Oben auf der 
Brücke stand Kolumbus und winkte mir zu. Als ich 
bei ihm war, sagte er: „Ich dachte über Deine 
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Warnung nach, und plötzlich hörte ich einen 
dumpfen Aufschlag. Ich trat aus der Kajüte und 
sah Dich und Catassa. Da wusste ich sofort, was 
los war, zog die Pistole und knallte Catassa ab.“ 
– Ich nickte nur.  
 

Von der Quarta an bestimmen anspruchsvollere literari-
sche Texte den Unterricht, vor allem aber beginnt die 
Zeit der großen Balladen, deren epische, lyrische und 
dramatische Gestaltungsmittel den dichterischen Hori-
zont der Jugendlichen erweitern. Trotzdem bleibt auch 
die Lust, Aufregendes zu erleben, Wirkliches und Un-
wirkliches einander durchdringen zu lassen und eine ge-
heimnisvolle Innenwelt zu erfahren, noch eine Weile 
mitteilenswert. Schon in der Sexta habe ich erlebt, wie 
ein Schüler mitten im Unterricht plötzlich aufspringt, mit 
seinen auf der Brust aufeinander gesetzten Fäusten einen 
imaginären Speerschaft umklammert, der ihn soeben 
durchbohrt hat, sich um die eigene Achse dreht und er-
wachend wieder auf seinen Platz zurücksinkt. Im nächs-
ten Beispiel entfesselt ein Gemälde derart die Fantasie 
eines Jungen, dass es unvermittelt lebendige Traumwirk-
lichkeit wird, bis ihn der nüchterne Alltag einholt.  
 

Das Rittergemälde 
 

Prunkvoll, in seiner nachtschwarzen Turnierrüs-
tung, saß der siegreiche Ritter im Sattel seines 
Pferdes. Das Ross war ebenso finster wie sein 
Herr, und aus den Augen des Tieres sprühte Feu-
er. Grimmig streckte der Krieger die Lanze dem 
Betrachter entgegen.  
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Ein Schauer lief mir über den Rücken, und ich 
wollte das Gemälde schnell in die Truhe zurück-
legen, als mir plötzlich eine Veränderung auf dem 
Bild auffiel. Das Pferd setzte zum Sprung an! Ich 
rieb mir die Augen, aber wirklich, das Ross kam 
im Galopp auf mich zu. Mein Blut gefror mir in 
den Adern. Was konnte ich tun? Auf einmal 
sprangen Tier und Reiter tatsächlich aus dem 
Rahmen. Gellend schrie ich auf und warf das Bild 
in die hinterste Ecke, wo es krachend liegen blieb. 
Jetzt war es still, unheimlich still. Wie versteinert 
starrte ich auf das gespenstische Gemälde.  
Schritte kamen die Dachbodentreppe herauf. 
Meine Mutter trat ein und fragte besorgt: „Hast 
Du Dich verletzt? Ich habe Dich schreien ge-
hört.“ Langsam kehrte Leben in mich zurück. 
„Nein“, antwortete ich erleichtert lachend, „mit 
mir ist alles in Ordnung.“ 
 

Ähnlich emotional aufgeladen mag wohl die maßlose 
Erregung des Ritters Delorges in Schillers „Der Hand-
schuh“ gewesen sein, als ihn „Fräulein Kunigund“ vor 
der „gesamten Prominenz“ des königlichen Hofes – wie 
der Schüler schrieb – aufforderte, als Liebesbeweis in 
den brodelnden Kessel der Bestien, der Löwen, Tiger und 
Leoparden, hineinzusteigen, also sein Leben dafür zu 
riskieren, um ihren lächerlichen Handschuh zu retten. An 
der entscheidenden Stelle heißt es in dem Aufsatz: 
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Nach dieser Genugtuung entkrampfte sich 
mein Herz 

 
… Man spürte förmlich, wie die Luft vor Span-
nung zitterte. Es brauchte nur eines geringen Aus-
lösers, und schon wären die Raubkatzen wieder 
übereinander hergefallen. Auf der Tribüne 
herrschte ebenfalls Totenstille, als Fräulein Ku-
nigunde auf einmal rief: „Oh, mein Handschuh ist 
mir hinuntergefallen!“ Danach wandte sie sich 
aber an mich und meinte spitzfindig: „Wenn Du 
mich wirklich so sehr liebst, wie Du immer be-
hauptest, dann hole ihn mir bitte wieder.“ – Was, 
das war doch wohl nicht ihr Ernst! Ich sollte dort 
hinuntersteigen, sozusagen in die Höhle des Lö-
wen? Und das soll echte Liebe sein? Ich war au-
ßer mir vor Wut. Was glaubt die eigentlich, wer 
sie ist, dieses arrogante, schnippische Weibsbild! 
– Dennoch stand ich auf, stieg entschlossen die 
Treppe hinab, öffnete die Gittertür und setzte 
meinen Fuß vorsichtig in das Sägemehl der Are-
na. Ich behielt die Tiere alle im Blick. Mein Herz 
pochte im Schlaghammertakt. Ganz langsam 
schlich ich vorwärts, nahm den Handschuh 
schnell in die Hand und entfernte mich schleu-
nigst. In dem Moment, in dem ich die Tür ins 
Schloss fallen ließ, erwachten auch die Raubtiere 
wieder aus ihrer Trance und begannen sich er-
neut zu bekämpfen. Das Jubeln und Johlen des 
Volkes aber galt mir. Ich ging jedoch geradewegs 
auf Kunigunde zu. Sie lächelte mich hingebungs-
voll an und streckte ihre Hand nach dem Hand-
schuh aus. Da holte ich Schwung und warf ihn ihr 
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eiskalt ins Gesicht und sagte: „Bitteschön!“ Mit 
erhobenem Haupt ging ich davon. Mein Herz hat-
te sich entkrampft, meine Liebe war erloschen. 
 

Eine gewisse Risikobereitschaft des Lehrers ermöglicht 
es, auch die Pubertät im Deutschunterricht fruchtbar 
werden zu lassen. Kuriose Erzählungen von Dichtern wie 
Böll, Lenz und Kusenberg schaffen das Umfeld, in dem 
sich ein erstes Begehren entfalten lässt, das zur Mittei-
lung reizt. Als in Kurt Kusenbergs Kurzgeschichte „Die 
Belagerung“ nach langer entbehrungsreicher Zeit der 
General allmählich merkt, wie gering eigentlich die 
Feindschaft zwischen seinem Heer und den eingekreisten 
Bürgern der Stadt Tottenburg ist, vereinbart er mit dem 
Bürgermeister, den Kriegszustand in ein nachbarliches 
Freundschaftsverhältnis umzuwandeln. Nachdem sich 
danach die Schleusen der Freude geöffnet hatten, be-
stimmten Feste und Liebeshändel das Geschehen. Das 
nachfolgende Beispiel setzt selbst bei einem durch-
schnittlichen Schüler ungeahnte Kräfte frei. 
 

Als ich Marie kennen lernte 
 

Nachdem der General am Morgen die Trompete 
zur Aufgabe des Kampfes blasen gelassen hatte, 
sagte er: „Ab heute werden wir zu den Tottenbur-
gern gehören.“ Alle Soldaten jubelten mit mir. 
Peter meinte zu Fritz: „Mensch, haben wir nicht 
einen tollen General!“ Dann zogen wir glücklich 
in die Stadt ein. Nach den langen Entbehrungen 
suchte sich jeder von uns ein Mädchen und ging 
mit ihm fort. Nur ich hatte kein Glück. 
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Doch am nächsten Morgen fielen mir beinahe die 
Augen vor Liebe aus dem Gesicht. Sie hatte mich 
noch nicht gesehen. Mensch, sah die toll aus. Ich 
konnte es gar nicht fassen, hier noch ein so hüb-
sches Mädchen anzutreffen. Für mich war der 
Tag für andere Sachen gelaufen. Sie war die hüb-
scheste von allen, die ich je gesehen hatte. Sie 
holte gerade Wasser vom Dorfbrunnen. Als sie 
mich sah, machte sie ein ganz verlegenes Gesicht 
und lief zu ihrer Mutter. Ich beobachtete, wie sie 
mit ihr redete und dabei auf mich zeigte. In mir 
jubelte es: „Super! Sie hat mich gern!“ Sofort 
rannte ich zu meinem Zelt, drückte den letzten 
Rest von Gel aus der Tube und machte mich 
schick. Aus dem Bettkasten zog ich meine Closed 
Jeans, suchte meine Porschebrille und setzte sie 
auf. Als ich mich im Spiegel betrachtete, fuhr es 
mir durch den Kopf: „Sehe ich nicht heiß aus?“  
Vor ihrem Haus stand ein Baum. An ihm kletterte 
ich hoch und versuchte, sie durch eines der Fens-
ter zu entdecken. Inzwischen war es  dunkel ge-
worden, und ich gab schon die Hoffnung auf, sie 
noch einmal zu sehen. Doch dann ging plötzlich 
in einem der Zimmer das Licht an. Sie war es! 
Jetzt wusste ich, wo sich ihr Zimmer befand. Aber 
was war das? Sie zog sich vor mir am offenen 
Fenster aus! – Vor lauter Schreck fiel ich vom 
Baum, schlug auf dem Boden auf und sah nur 
noch Sternchen.  
Am nächsten Morgen wachte ich in einem wei-
chen Bett auf. Nachdem ich richtig zu mir ge-
kommen war, schaute ich  in ein lächelndes Mäd-
chengesicht. Ich wusste sofort: Es war das Mäd-
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chen von gestern. Sie hatte mir ein schönes 
Frühstück gebracht und sich zu mir aufs Bett ge-
setzt. Ich bekam eine kleine Versteifung. Dann 
dachte ich: „Hatte ich ein Glück, dass ich vom 
Baum gefallen bin!“ Aufgeregt fragte ich, wie sie 
heiße, und sie antwortete: „Ich heiße Marie.“ Sie 
gefiel mir so gut, dass ich gleich bei ihrem Vater 
und ihrer Mutter um ihre Hand anhielt. Ein Jahr 
später waren wir eine glückliche Familie. 
 

In seiner Ehrlichkeit will der Junge natürlich nichts ver-
schweigen. Aber sein Schamgefühl und ein gewisses 
Unbehagen lassen ihn ein zweifellos erregendes Ereignis 
in einer abgeschwächten Verkleinerungsform darbieten. 
Nun möge es dahingestellt bleiben, ob die Frage des feh-
lerlüsternen Lehrers wirklich noch nötig war: „Was be-
deutet eine kleine Versteifung?“ Aber die postwendende 
schlagfertige Antwort eines anderen Schülers konnte ich 
nicht für mich behalten: „Halbe Kraft voraus!“ 
 
Nach der harmlosen Unschuld der Kindheit erwacht all-
mählich bei Jugendlichen der Reiz am zunächst noch 
unbestimmt Schlüpfrigen. Als Zeus seinen irdischen Sei-
tensprung bei Alkmene plante, bat er Helios, die Nacht-
zeit etwas zu verlängern. Dabei wurde er von der Götter-
gattin Hera erwischt. In ihrer Rolle schrieb ein Schüler: 
„Ich sah, wie Helios an seiner Uhr herumfummelte und 
fragte ihn: >Stimmt was mit Deiner Zeit nicht?< Seine 
ehrliche Antwort: >Der Chef wünscht die dreifache Zeit 
für seine Liebesnacht<, machte mich wütend und rach-
süchtig.“ Ein anderer Schüler beschrieb dann in einem 
mündlichen Vortrag vor der Klasse das Liebesereignis: 
„Sie verbrachten einen wunderschönen Abend und, na ja, 
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eine noch schönere Nacht“, worauf er sich von einem 
Zwischenruf unterbrechen lassen musste: „Erzähl mal 
etwas genauer, wie der Herakles entstanden ist.“ Schließ-
lich beendete einer, dem das Ganze zu mulmig wurde, zu 
mir gewandt den Spuk mit der Bemerkung: „ Ich meine, 
die brauchen alle zu viele erwachsene Wörter.“  
 
Hermann war das achte Kind seiner Eltern. Nachdem er 
mir das nicht ohne Stolz mitgeteilt hatte, drehte sich ein 
Mitschüler aus der ersten Bank um und fragte trocken: 
„Haben Deine Eltern auch noch ein anderes Hobby?“ Er 
selbst war der Sohn eines Gastwirts und prustete in Ril-
kes Gedicht „Das Karussell“ an der Stelle: „Sogar ein 
Hirsch ist da, ganz wie im Wald, nur dass er einen Sattel 
trägt und drüber ein kleines blaues Mädchen aufge-
schnallt“, lauthals aus, weil er das impressionistische 
Farbspiel des Dichters infolge seines familiären Umfel-
des nur als Ausdruck für Betrunkene kannte.  
 
In der Oberstufe ist der Tobak natürlich stärker. Als in 
Rilkes Herbstgedicht die Zeile „gib ihnen noch zwei süd-
lichere Tage“ vorkam, genügte das Wort Süd, um sofort 
ein schallendes Gelächter auszulösen. Der davon ausge-
schlossene völlig ahnungslose Lehrer fragte hilflos nach 
einer vielleicht verpassten Pointe, bis man ihm endlich 
das erbetene Vertrauen grinsend gewährte: Es handele 
sich um ein Kürzel für Samenüberdruck.  
 
Von einem Wandertag ziemlich erschöpft – ich bevorzu-
ge wirklich das Sitzen dem Gehen -, meinte ich zu guter 
Letzt: „Ich würde mich keineswegs wundern, wenn ich 
morgen mit Muskelkater im Bett läge.“ Wie aus der Pis-
tole geschossen, entgegnete mir einer: „Mit wem Sie ins 
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Bett gehen, interessiert uns weniger, für uns wäre es 
wichtiger zu wissen, dass Sie morgen fehlten.“ 
 
Nach dem Tod eines unserer Patres war es für die Kinder 
ebenfalls wichtiger zu erfahren, wie lange ein Requiem 
dauere, um mit einem Freudenschrei auch noch den Aus-
fall der Lateinstunde zu errechnen. Ähnlich unbeteiligt 
informierte mich einmal ein Junge über den Tod seiner 
Tante. „Deshalb fehle ich am Freitag“,  sagte er wie 
selbstverständlich, „und der David auch.“ David war sein 
Nebenmann und Freund. Meine Rückfrage, ob der denn 
die Tante überhaupt gekannt habe, beantwortete er unbe-
kümmert mit Nein. Er war jedoch sicher, dass mir seine 
Begründung einleuchte: „Wir feiern die Beerdigung im 
Sauerland, und David findet meine Großkusine echt 
scharf. Deshalb habe ich ihm angeboten mitzufahren, 
dann kann er sie dort treffen.“ 
 
Die Liebe ist bekanntlich eine Himmelsmacht, und sie 
berührt den Menschen schon sehr früh. Soll ich mich 
dagegen auflehnen? Als ich es einmal bei einem meiner 
Sextaner versuchte und ihn spöttisch fragte: „Bist Du 
noch immer verliebt? Wann hört der Schwachsinn end-
lich auf?“ ließ er seinem nicht anzweifelbaren Ja die 
mich beschämende Gegenfrage folgen: „Sie lieben Ihre 
Frau doch wohl auch noch, oder?“ 
 
Hochzeit derartiger jungfräulicher Gefühlsaufwallungen 
waren unsere Karnevalsfeste. Zunächst luden wir die 
Unterstufe eines benachbarten Mädchengymnasiums ein, 
aber weil sich die leid- und liebesvollen Nachwirkungen 
wegen der örtlichen Nähe unnötig lange hinauszögerten, 
hielten wir es für zweckdienlicher, die Mädchen mit Bus-
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sen aus Ahrweiler oder Pützchen nach Godesberg brin-
gen zu lassen. Nach unserer Überzeugung würde eine 
umständliche und langwierige Korrespondenz die Aben-
teuer doch wesentlich verkürzen. Trotzdem bescherte der 
Beginn einer an sich trostlosen Fastenzeit unserem Pfört-
ner manche Freude über die Einfälle einer erfinderischen 
Liebespost. Die angefeuchteten Stiele der Veilchen hat-
ten den Briefumschlag aufgeweicht und hingen heraus; 
die Absenderin hatte sich schreibend und über einen 
Tisch gebeugt gemalt, während ihrem Kopf die Sprech-
blase entstieg: „Love is to write many letters.“ Und weil 
manche statt der Namen Fotos ausgetauscht hatten, kleb-
ten hinter der Anrede „An die Herren“ zwei Jungenge-
sichter auf dem Umschlag, die der Briefverteiler nun aus-
findig machen durfte. 
 
Ein Zehnjähriger wandte sich sogar vertrauensvoll an 
mich, ob ich ihm nicht über die Direktorin den Nachna-
men seiner Angebeteten besorgen könne, er wisse näm-
lich nur den Vornamen und möchte ihr gerne schreiben. 
Am nächsten Tag aber war ihm seine Daniela mit einem 
Brief und vollständigem Absender zuvorgekommen, so-
dass seine Welt wieder hell und heil war. Wegen seiner 
großen Rechtschreibschwächen legte ich ihm allerdings 
nahe, seine Antwort zuerst von mir korrigieren zu lassen, 
damit er nicht unsere Schule blamiere. Daraufhin be-
schwichtigte mich jedoch sein Freund und meinte: „Re-
gen Sie sich darüber nicht auf. Die ist nämlich auch doof. 
Sie schreibt Internat mit h!“ 
Einerseits gebunden durch das Versprechen, den Brief 
niemand lesen zu lassen, weil sie fürchtete, in ihrer Erre-
gung zu viele Fehler gemacht zu haben, andererseits aber 
auch unwiderstehlich genötigt, der Konkurrenz seinen 
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Erfolg mitzuteilen, schlug ich dem Beglückten in seinem 
Dilemma die jesuitische Lösung vor, uns den Inhalt ab-
schnittsweise nachzuerzählen. Glücklich über diesen 
Ausweg blieb der Junge am Ende der Stunde bei mir am 
Pult stehen, hatte aber spürbar noch ein Problem. 
Schließlich sagte er: „Nun wissen Sie ja eigentlich alles, 
was drin steht. Deshalb meine ich, könnten Sie ihn auch 
einmal schnell überfliegen; denn ich wüsste doch zu ger-
ne, ob sie wirklich so viele Fehler gemacht hat.“ 
Eine gute Rechtschreibung erhöht also doch die Chan-
cen! 
 
Neben der Aufsatzerziehung bedeutete mir der freie Vor-
trag ein Hauptanliegen meines Deutschunterrichts. Sich 
frei schreiben und sich frei reden zu lernen, waren meine 
wichtigsten Ziele, dich ich selbst bei meinen eigenen 
Ermüdungserscheinungen nicht aus den Augen verlor. 
Ließ also in einer sechsten Stunde auch einmal bei mir 
die Kraft nach, besann ich mich ausnahmsweise demo-
kratischer Möglichkeiten und erbat des Volkes Votum 
mit der Frage: Wer hat außer mir sonst noch keine Lust? 
Trotz meiner Erkenntnis, dass es bei den immer 
100prozentigen Ergebnissen einer Volksdemokratie nur 
auf die richtige Fragestellung ankommt, vernachlässigte 
ich nie meine Pflicht. Auf die Frage: Was machen wir 
denn nun? erhielt ich zuverlässig die Antwort: Witze 
erzählen. Die Überlegung, was als Unterrichtsstoff ins 
Klassenbuch einzutragen sei, endete genauso stereotyp 
mit der Formulierung: Freier Vortrag! –  
Das wurden auch für mich zunächst regelrechte Erlebnis-
stunden. Der Witzbold musste sich in Rednerpose vor die 
Klasse stellen und in angemessenem Deutsch seinen Witz 
vortragen: 
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Ich lernte sie im Geschäft kennen. Danach nahm 
ich sie mit auf die Straße und schließlich in meine 
Wohnung. Dort breitete ich sie auf mein Sofa und 
zog ihr das lila Kleidchen aus. Mir gefiel ihre sil-
berne Unterwäsche, aber zuletzt entfernte ich 
auch noch diese. Und nun lag sie da! Nackt, 
braun und unschuldig… (An dieser Stelle machte 
der Erzähler eine verheißungsvolle Pause, wandte 
sich mit einem vielsagenden Grinsen an mich, a-
ber befreite zugegebenermaßen mit der endlichen 
Lösung auch mich.)  
Meine Milka-Schokolade! 
 

Obwohl ich auf diese Weise viele schöne Witze erfahren 
habe, geriet ich mit der Zeit doch auch an manchen Ab-
grund. Bei den allerschlimmsten Ausrutschern konnte ich 
nur schnell und kommentarlos darüber hinweggehen, um 
kein Aufsehen zu erregen. Aber leider behielten die 
Schüler, die diese Witze mit Sicherheit nicht verstanden 
hatten, sie am besten, um sie zu Hause unbekümmert zu 
erzählen. Da die Herkunft unzweifelhaft war, musste ich 
mich nachmittags vor den wirklich oder künstlich aufge-
brachten Müttern unschuldig-schuldig aus dem Teufels-
kreis herauswinden. Meine Notbremse, schließlich vor 
jedem Witz zu fragen, ob es sich wieder um eine 
Schweinerei handele, versagte aber bereits, wenn die 
Antwort „haarscharf an der Grenze“ lautete. Dann blieb 
mir nur noch übrig zu ermitteln, von wem er den Witz 
hatte, und die Antwort hieß in den meisten Fällen: „Von 
meinem Vater.“ Leider wurde dadurch das Risiko nicht 
geringer. 
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Natürlich war unser Klassentheater auch unserer Schul-
sekretärin nicht verborgen geblieben, sodass sie eines 
Tages darum bat, einmal daran teilhaben zu dürfen. Das 
Spektakel verlief wie geplant. Zum krönenden Abschluss 
wollte ich ihr deshalb den durch einen Vater abgesicher-
ten Witz wiederholen lassen, den ein Schüler uns zwei 
Tage vorher erzählt hatte. Doch jetzt geschah etwas Ü-
berraschendes! Während der Erzähler sichtlich vor 
Scham errötete, legte ein anderer in der ersten Bank seine 
Hände wie eine Flüstertüte um seinen Mund und raunte 
mir leise zu: „Sie Schwein!“ Natürlich bat ich unsere 
Sekretärin um Verständnis, dass ich ihr unter diesen Um-
ständen den Witz vorenthalten müsse. Offenbar hatte die 
Anwesenheit einer Dame die Messlatte des guten Tons 
feinsinnig verschoben. Zu guter Letzt musste ich das er-
lebnisreiche Experiment wegen der bleibend gähnenden 
Abgründe aufgeben. Materialerschlaffungen des Lehrers 
in der sechsten Stunde mussten künftig leider risikoloser 
kompensiert werden. 
 
Eine meiner beliebtesten und erfolgreichsten Praktiken, 
den freien Vortrag zu üben, war das Buchreferat. Zu-
nächst ermittelte ich durch mündliche Nacherzählungen 
von Lesebuchstücken und Kurzgeschichten die besten 
Erzähler der Klasse, dann überredete ich die ersten drei 
zu einem Lieblingsbuch, das sie in mindestens zwanzig 
und höchstens dreißig Minuten ihren Mitschülern in ei-
nem spannenden Vortrag vorstellen sollten. Vom Ende 
der Sexta an wurden diese wöchentlichen Stunden für 
jeden Einzelnen zu einem einzigartigen und richtungwei-
senden Höhepunkt, den viele mir noch bis heute danken. 
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Es war einfach wichtig, sich an den sicheren Auftritt vor 
einem kritischen Publikum zu gewöhnen, verlegene 
Füllwörter und unbewusste Stöhnlaute auszumerzen, 
durch wörtliche Rede und rhetorische Fragen Aufmerk-
samkeit und Spannung zu erzeugen. Denn treffende Aus-
drücke und  Wortgewandtheit sind keine Selbstverständ-
lichkeit, sondern das Ergebnis erfolgreicher Arbeit. Ich 
erinnere mich, wie die Ermordung Agamemnons durch 
seine eigene Frau und daraufhin die Ermordung der Mut-
ter durch den eigenen Sohn, also das ganze grauenvolle 
Schicksal der Orestie, von einem Schüler mit den Worten 
eingeleitet wurde: „Der Zeus sagte dem Apollo, >Du, ich 
glaub’ da unten ist schwer was gelaufen, kannst Du Dich 
da mal hinterklemmen.<“ Vielleicht lässt sich bei diesem 
Wortschatz die notwendige Korrekturarbeit einmal er-
messen. 
 
Als meine Sexta den Kuhstall in Maria Laach besucht 
hatte, schrieb ein Junge: „Dort hat es gestunken, wie ich 
es noch nirgends stinken gerochen habe.“ Und weil er 
noch niemals Futterrüben gesehen hatte, glaubte er, den 
Kühen sei bei der Fütterung Fleisch vorgesetzt worden. –   
 
Bei einer Nacherzählung ergänzte ein Schüler die Dich-
terworte „ein kräftiges, wohlgenährtes Weibchen“ durch 
den Zusatz „mit enormer Reliefenergie“, wobei er mit 
seinen Händen die Brustwölbung nachzeichnete. Den 
Ausdruck hatte er dem Erdkundeunterricht entlehnt. Der 
Lehrer hatte ihn bei der Gebirgsbildung gebraucht. –  
 
Für meine Verwendung des Ausdrucks „Marmorplastik“ 
zeigte mir einer den Vogel mit der Begründung, entweder 
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sei die Figur aus Marmor oder aus Plastik, aber von einer 
möglichen Mischung habe er noch nie etwas gehört.  
 
Nun liegt es mir fern, die gewohnten Stilblüten zu er-
wähnen, die aus unfreiwilliger Komik entstehen. Also 
wenn das Spiegelbild mit den Worten beschrieben wird: 
„Die Magd sitzt am Teich und melkt die Kuh, im Wasser 
ist es umgekehrt.“ Mir kommt es dagegen ausschließlich 
auf die schöpferische Originalität des Einzelnen an, die in 
jeder Altersstufe vorhanden ist und das Leben des Leh-
rers reich macht.  
 
Nach einem hervorragenden Buchreferat steht der zehn-
jährige Redner in Augenhöhe neben mir, ich sitze am 
Pult. Weil er in seinem Nacken eine zwar dünne, aber 
überlange Haarsträhne züchtet, drehe ich nun die Strähne 
um meinen Zeigefinger, zerre ein wenig daran und mei-
ne: „Wer solche großartigen Leistungen vollbringt, sollte 
eigentlich auf derartigen modischen Schwachsinn ver-
zichten.“ Darauf schaut er mich an, und ich erhalte von 
ihm die vollendet höfliche Antwort: „Verzeihung, Herr 
Eschweiler, aber mir kommt Ihre Frisur ein wenig ausge-
fallen vor.“ 
 
Weil ich einen anderen Schüler nur in Fußballerkluft und 
mit einem Ball unter dem Arm antraf, riet ich ihm, sich 
auch einmal an einem guten Aufsatz zu versuchen, denn 
mittlerweile sähe sein Kopf schon wie ein Fußball aus. 
Als er mir am nächsten Tag einen heftigen Widerspruch 
seiner Mutter entgegenschleuderte, wies ich ihn mit der 
Begründung zurück, seiner Mutter fehle dafür der Spür-
sinn, denn ich hätte Pädagogik studiert, um das richtiger 
beurteilen zu können. Das war zu viel. Er baute sich vor 
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mir auf und entgegnete: „Jetzt werde ich Ihnen einmal 
etwas sagen. Wer in der Schule gut ist, kann höchstens so 
etwas werden wie Sie. Als Fußballer aber kann ich Milli-
onär werden.“ 
 
Bei den Bundesjugendspielen hatte mein unangefochte-
ner, aber völlig unsportlicher Klassenprimus den Schlag-
ball, den die Asse über vierzig Meter warfen, mal gerade 
siebzehn Meter weit geschafft. Nun saß er schluchzend 
im Sand und beschwerte sich bei mir, dass alle ihn aus-
lachten. „Was sollen die bei einer solchen Leistung denn 
sonst machen?“ fragte ich und: „Wie verhältst Du Dich, 
wenn in Deiner Arbeit keine Fehler vorkommen und in 
den Arbeiten der anderen über zwanzig? Hör also auf zu 
heulen!“ Danach flüsterte ich ihm zum Trost dennoch ins 
Ohr: „Kluge Männer werden doch keine Sportler.“ Die-
sen Triumph konnte er natürlich nicht für sich behalten, 
und deshalb sah ich mich bald der nachvollziehbaren 
Frage einiger sportlicher Frechdachse gegenüber: „Haben 
Sie das dem Stephan gesagt? Wieso sind Sie dann eigent-
lich kein Sportler geworden?“ – Sagten es und suchten 
schleunigst das Weite.  
 
Es war für mich selbstverständlich, so schnell wie mög-
lich alle Namen meiner Schüler zu kennen. Deshalb be-
mühte ich mich, sie mir bereits in der ersten Stunde zu 
merken. Mein mnemotechnischer Trick bestand darin, 
den Einzelnen so lange auszufragen, bis irgendetwas si-
cher bei mir haften bleiben würde: Wie heißt Du? Hast 
Du Verwandte an der Schule? Bist Du Einzelkind oder 
hast Du Geschwister etc.?  
Als einer die Geschwisterfrage bejahte, musste er beant-
worten, ob sie älter oder jünger seien. Mit einigem Stolz 
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erklärte er: „Eine Minute jünger!“ Ich wollte einen klei-
nen Witz machen, indem ich ihm entgegnete: „Da hast 
Du aber Glück gehabt, denn an dieser Schule nehmen wir 
nur Erstgeborene.“ Im selben Augenblick wurde es in der 
anderen Bankreihe unruhig, einer schwenkte aufgeregt 
seinen Finger, und auf meine Zurechtweisung, es gehe 
der Reihe nach, er komme später dran, rief er nur: „Es ist 
aber wichtig!“ Und dann musste ich mir anhören, dass 
sein Bruder raus müsse, denn der sei sieben Minuten jün-
ger als er. Tatsächlich saß der Bruder schon zusammen-
gesackt und resigniert in seiner Bank. Als ich ihn fragte, 
ob das wahr sei, nickte er nur traurig. Um ihn aufzurich-
ten, sagte ich schnell: „Und gerade Du warst mir so sym-
pathisch.“ Aber dann kam mir auch schon die Erleuch-
tung. Ich sagte: „Vielleicht machen wir eine Ausnahme 
und stimmen ab. Wenn Du allen so sympathisch bist wie 
mir, kannst Du bleiben.“ Selbstverständlich waren alle 
dafür. Seine Erleichterung war mit den Händen greifbar, 
als mir sofort der andere – eine Minute jüngere – Zwil-
ling einfiel. Nach seinem Brüderchen gefragt, erhob der 
Junge sich und schleuderte mir grinsend entgegen: „Der 
ist eine sie!“ Schneller als ich denken konnte, hörte ich 
mich ihm erwidern: „Was? Und du wagst es, mir am ers-
ten Tag in einer so frommen Schule mitzuteilen, schon 
neun Monate auf engstem Raum mit einem Weib zu-
sammenkampiert zu haben.“ Jetzt stemmte der Kleine 
empört seine Handrücken in die Hüften und meinte keck: 
„Sagen Sie mal, was erlauben Sie sich eigentlich?“ Mir 
blieb nichts anderes übrig, als ihn anzufahren: „Nun wer-
de auch noch frech. War ich das denn oder Du?“ 
Der Anruf der Mutter ließ nicht lange auf sich warten. 
Weil ich aber Elternbesuche in den ersten acht Wochen 
für sinnlos halte, bat ich meine Sekretärin, die Frau ab-
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zuwimmeln. Aber sie blieb hartnäckig und erschien 
schließlich einfach in der Schule. Meine höfliche Frage, 
was ich für sie tun könne, wurde zweifellos auch bei mir 
mit einem mulmigen Gefühl begleitet. Aber die ersten 
Worte der Mutter brachten schon die Erleichterung: „Wir 
waren so froh, unseren Sohn an Ihrer Schule zu haben, 
und nun höre ich, wie unverschämt der zu Ihnen war.“ 
Meine glückliche Antwort lautete: „Im Gegensatz zu 
Ihnen war ich ja dabei. Und wenn an dem besagten Tag 
einer unverschämt war, dann war das bestimmt nicht Ihr 
Sohn, sondern sein Lehrer.“ Die Mutter atmete nun eben-
falls erleichtert auf und sagte: „Gott sei Dank, dass Sie 
das so sehen, mein Sohn hat ja auch nichts gemerkt, aber 
mich haben schon vier andere Mütter angerufen.“  
 
Die beiden anderen Zwillinge der Klasse haben mir noch 
manche Freude bereitet. Eines Tages beschwor der eine 
den anderen wiederholt zum Gedichtvortrag: „Melde 
Dich, Jakob, melde Dich!“ Als ich ein wenig gereizt frag-
te, was das solle, erklärte er: „Der Jakob kann heute das 
Gedicht genau so gut wie ich gestern.“ Auf meinen Ein-
wand, das wisse Jakob ja wohl auch selber oder ob er 
dessen Vormund sei, erhielt ich die verblüffende Ant-
wort:  „Das nicht, aber ich bin der intelligentere von uns 
beiden, und wenn ich ihn nicht erinnere, vergisst er alles 
wieder.“ Nach der Stunde standen beide bei mir am Pult. 
Den Intelligenteren kannte ich ja nun, deshalb fragte ich, 
wer denn der Stärkere sei. Wer die Antwort gab, war 
natürlich klar: „Eigentlich der Jakob, er ist körperlich 
geschickter, aber in letzter Zeit ist es immer öfter unent-
schieden, nicht wahr?“ Jakob hatte bisher stumm 
daneben gestanden, jetzt nickte er nur und sagte trocken: 
„Dann weinen wir beide.“ – Sympathisch! 
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Der Intelligentere war aus dem Biologie-Unterricht hin-
ausgeflogen und stand vor der Tür, als ich zufällig die 
Treppe heraufkam. Als sein Klassenlehrer fragte ich: 
„Kennen wir uns?“ als es auch schon aus ihm heraus-
sprudelte: „Aber es war ganz ungerecht. Ich hatte nur zu 
Sebastian gesagt….“. „Da haben wir es doch schon!“ 
unterbrach ich ihn, „Du hast eben nichts zu sagen.“ Er 
verstand die Doppeldeutigkeit sofort und widersprach: 
„Das ist nicht wahr.“ Und als tue ihm jetzt sogar seine 
Biologie-Lehrerin leid, murmelte er vor sich hin: „Ei-
gentlich schadet sie sich selber. Ich gab ihr immer die 
klügsten Antworten.“ –  
 
In einem Text von Spoerl stand, im Leben sei es wie in 
der Algebra, je mehr Nullen hinter einem ständen, je grö-
ßer sei die Macht. Prompt rief einer dazwischen: „Was 
ist, wenn man eine Null vor sich hat?“ Nach meiner 
Antwort: „Ich glaube, das ist ein schweres Schicksal“, 
drehte er sich zur Klasse um und rief: „Leute, in Bio sind 
wir mit einem schweren Schicksal geschlagen!“  
 
Eines Tages maulte auch einer über meinen Unterricht, 
weil er bei dem behandelten Thema wohl die Hausaufga-
ben vorausahnte. Ärgerlich forderte ich ihn deshalb auf, 
die Stunde selbst zu übernehmen und drohte zugleich: 
„Wehe Dir, wenn Du nicht alle begeisterst.“ Ein Mit-
schüler kam ihm sofort zur Hilfe und empfahl – obwohl 
es November war – „Gib Hitzefrei!“ – Diese lebendige 
und oft schlagfertige Spontaneität macht aufgeweckte 
Jugendliche so erfrischend.  
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Unvergesslich bleibt mir eine Nikolausfeier im Internat. 
Nach getaner schwerer Arbeit erwartete ich von allen die 
versprochene Besserung, damit ich beruhigt und hoff-
nungsvoll wieder in meinen Himmel zurückkehren kön-
ne. Als Dankeschön hatte man mir eine Flasche Napole-
on zugedacht, die ich mit den Worten entgegennahm: 
Das Geschenk zeuge wirklich von gutem Geschmack, 
denn geistliche Herren ernährten sich natürlich  haupt-
sächlich auch von geistigen  Getränken. Danach erbat ich 
mir noch arglos ein würdiges Abschiedslied. Wie groß 
aber war die allgemeine Gaudi, als einer spontan an-
stimmte: „Schnaps, das war sein letztes Wort, da trugen 
ihn die Englein fort!“ 
Am nächsten Morgen wurde ich von einem meiner Sex-
taner, der längst alles erzählt hatte, in der Klasse mit ei-
nem „Guten Morgen, Heiliger Mann“ begrüßt. Zu meiner 
Überraschung prustete sofort ein anderer los: „Sie und 
heilig!“ Meine Frage, ob er mir nichts Gutes zutraue, 
beantwortete er ausweichend: „Doch, aber wir kennen 
einen richtigen Heiligen, und der ist das genaue Gegen-
teil von Ihnen.“ Selbstverständlich nannten sie auch den 
Namen ihres frommen Religionslehrers. Daraufhin war 
ich jedoch auf die Unterscheidungsmerkmale neugierig. 
„Der flucht immer so vornehm.“ „Wie geht das?“ „Jun-
gens, ihr wandelt auf gefährdeten Pfaden.“ „Fluche ich 
denn  nicht vornehm?“ „Nee!“ „Was sage ich denn?“ 
„Halt die Klappe, trübe Tasse.“ – Ich konnte nicht wider-
sprechen. 
 
Die Vorweihnachtszeit nahte, meine neuen Sextaner hat-
ten allmählich Zutrauen gefunden, einer stand nach der 
Stunde neben mir am Pult und meinte plötzlich bewun-
dernd: „Oh, Assima!“ ich stutzte, hatte den Namen noch 
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nie gehört, guckte ihn fragend an, worauf er mich auf-
klärte, dass meine Tasche von Assima sei. Mein „na, 
und?“ beantwortete er lakonisch: „Nicht die billigste 
Firma!“ Daraufhin konnte ich nur erwidern: „Das ist ein 
Geschenk von meiner Frau, da kannst Du mal sehen, was 
ich ihr wert bin.“ 
Zwei Wochen später überraschte er mich mit der Frage: 
„Nun raten Sie mal, was ich meiner Mutter zu Weihnach-
ten schenke!“ Achselzuckend konnte ich schließlich nicht 
ahnen, unfreiwillig ein kommerzieller Werbeträger ge-
worden zu sein. Jedenfalls verkündete er wohl als Aus-
druck seiner Verbundenheit mit mir strahlend: „Ein Por-
temonnaie von Assima!“ Sofort erinnerte ich mich: 
„Nicht die billigste Firma“,  und meinte ein wenig ent-
täuscht: „ Das Geld hast Du Dir doch sicher von Deiner 
Oma geben lassen?“ Zugleich aber erwachte der Pädago-
ge in mir und drängte mich, ein kleines wunderbares Er-
lebnis aus meinem letzten Ski-Urlaub zu erzählen. Ich 
hatte Nikole, eine kleine Berlinerin aus unserer Pension 
gefragt, womit sie ihren Papa denn Weihnachten beglü-
cken wolle. Sie antwortete spontan: „Der kriegt von mir 
den Ring des Polykrates.“ Weil ich nicht glauben wollte, 
was ich ahnen konnte, gab ich mich dumm: „Was ist 
denn das für ein Ding?“ Sie guckte mich an: „Ik meene, 
Du bist een Deutschlehrer?“ „Aber Nikole, für mich ist 
das doch ein Kilometergedicht von Schiller.“ „Eben, und 
dat kriegt der von mir zu Weihnachten. Willste mal hö-
ren?“ Ich hatte auch vor Glück keine Wahl, aber wir 
mussten zweimal mit dem Lift auf den Grat fahren, bis 
sie fertig war. – Meine Erzählung schloss ich mit dem 
Wunschtraum: „Wenn ich Kinder hätte, müssten sie wie 
Nikole sein.“ 
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Es dauerte nicht lange, da meldete mein kleiner Freund 
sich wieder bei mir: „Das Assima-Portemonnaie habe ich 
ja nun einmal, aber wissen Sie das Neueste? Ich überrei-
che es mit einem Gedicht!“ – Jetzt war auch für mich 
wirklich Weihnachten.  
 
Datenschutz ist, wie gesagt, bei den Kindern ein völlig 
wirkungsloses Fremdwort oder, anders ausgedrückt, 
wenn ein neugieriger Lehrer fragt: „Wie verbringt Ihr 
Heiligabend?“ dann erfährt er aus überfließend sprudeln-
den Quellen ein unglaubliches Panoptikum an Möglich-
keiten, die von besinnlicher Andacht bis zur ausgelas-
sensten Party reichen. Als ich diese unvorstellbare 
Schockwelle hinter mir hatte, meinten die Kinder mit 
Recht: „Dürfen wir Sie denn jetzt auch einmal ausfra-
gen?“ In der offenbar irrigen Annahme, dass wenigstens 
die Godesberger über meine Verhältnisse halbwegs Be-
scheid wüssten, fing ich also an: „Meine Frau ist ja im 
Altenheim und daher Weihnachten unabkömmlich. Des-
halb bin ich immer allein im Hochgebirge und gehe 
nachts zur Mitternachtsmette in eine kleine Bergkapelle.“ 
Das klang ungewollt wohl so traurig, dass anteilnehmen-
de Gegenfragen unvermeidbar waren. „Dürfen wir Sie 
mal etwas ganz Persönliches fragen? Warum haben Sie 
denn so eine Alte geheiratet?“ Das unerwartete Missver-
ständnis reizte mich zu einer launischen Antwort: „Wirke 
ich etwa unglücklich? Nein? Da könnt ihr also einmal 
sehen, wie sich ein Mann entfalten kann, wenn er seine 
Frau rechtzeitig im Altenheim hat.“ – In diesem Augen-
blick fuhr meine Frau mit ihrem Kombi auf den Schul-
hof. Ich hatte sie erwartet und musste ihr nun beim Aus-
laden behilflich sein. Ich beschwor schnell meine Klasse, 
für einige Minuten ruhig zu bleiben, weil ich eine Mar-
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morplatte abholen müsse. Ohne größere Umstände bat 
ich meine Frau, mit mir einmal kurz in meine Sexta zu 
gehen. Die Schüler erhoben sich bei ihrem Anblick, und 
ich stellte sie als Frau Oberschulrätin vor, die gerne unse-
ren Unterricht erleben wollte. Natürlich ließ mich keiner 
im Stich. Bereitwillig schnellten die Finger zum Ge-
dichtvortrag hoch, und einer las seinen Aufsatz sogar 
mehrstimmig vor. Zum Schluss fragte ich dann noch 
einmal: „Wer ist die Dame?“ „Frau Oberschulrätin!“ Ich 
geleitete meine Frau zur Tür, flüsterte aber mit vorgehal-
tener Hand in die Klasse: „Nicht ganz, das ist die Frau 
aus dem Altenheim!“ Einer ließ es sich nicht nehmen, 
scharfsinnig zu schlussfolgern: „Ihre Frau!“ Während 
alle aufgestanden waren, gab ich meiner Frau einen 
flüchtigen Abschiedskuss und kehrte in die Klasse zu-
rück. Alle hatten sich wieder gesetzt, aber einer blieb 
stehen. Er schaute mich fast böse an, und auf mein fra-
gendes „Was ist?“ antwortete er nur missmutig: „Schöne 
Marmorplatte!“ und setzte sich. Ich musste wohl oder 
übel verlorenes Vertrauen zurückerobern. 
 
Älteren Schülern war meine Frau dagegen bekannt, nicht 
nur weil sie bei allen Schulfesten mitwirkte, sondern vor 
allem, weil sie mich regelmäßig als Köchin in die Ski-
Freizeiten begleitete und bei der Einführung des Sozial-
praktikums vor der Oberstufe, den Eltern und dem größ-
ten Teil meiner natürlich auch neugierigen Kollegen ihre 
erste große Rede gehalten hatte. Die größte Belastung 
hatte ich ihr dabei fairerweise erspart, indem ich selbst 
mit meiner Klasse einen Wandertag unternahm. Sie hatte 
meine Bedingung dafür widerspruchslos und wohl ein 
wenig erleichtert angenommen, uns dafür mittags in ih-
rem Heim zu beköstigen. Meine Schüler standen auf-
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merksam um uns herum, als ich sie fragte: „Na, wie 
war’s?“ Nach ihrer Antwort: „Dein Freund sagte, bei 
meinen ersten Sätzen habe er meine Aufregung gespürt, 
danach sei ich jedoch gut in Fluss gekommen“, belehrte 
sie einer meiner geschulten Rhetoriker: „Merken Sie 
sich, Frau Eschweiler, der erste Satz muss sitzen.“ Unter 
Gelächter musste sie gestehen: „Was meinst Du, lieber 
Konrad, was ich heute morgen als Letztes von meinem 
Mann gehört habe!“ –  
 
Als der 50. Geburtstag meiner Frau nahte, übte ich gera-
de mit meinen Quintanern die Versfüße der Metrik. Mei-
nen beiden Besten ging das derart glatt über die Lippen, 
dass ich sie um ein Gedicht bat, dessen Stoff sie meiner 
Frau abringen sollten. Ich organisierte also eine Begeg-
nung, bat meine Frau die beiden zu bewirten, weil ich 
ihnen diesen Besuch im Altenheim als Belohnung ihrer 
Leistungen zugedacht hätte. Abends war sie zwar von der 
Lebhaftigkeit der beiden unbekümmerten Frager sehr 
beeindruckt, hatte aber wohl weiter keinerlei Verdacht 
geschöpft. Meine beiden Dichter einigten sich dagegen, 
die  Strophen ihres Werkes im Wechsel zu gestalten. Ü-
ber das gemeinsame Endprodukt konnten wir alle nur 
glücklich sein.  
 

Zu Ehren von Eschis Frau 
an ihrem 50. Geburtstag 
 
Der Kishon rühmt sein Weib vergeblich, 
was er da schreibt, ist unerheblich, 
denn alle wissen ganz genau, 
Der Eschi hat die beste Frau. 
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Ertönt um sechs des Weckers Schrei, 
dann ist es mit der Ruh vorbei, 
es muss die arme Hausfrau dann, 
zum Frühstück machen wieder ran. 
 
Jetzt wird zusammen gern gelesen, 
was in der Weltgeschicht’ gewesen, 
von Marcos, Mitterand und Co., 
nebst Fußball live aus Mexiko. 
 
Die Harmonie verfliegt um sieben, 
der Eschi wird zur Schul’ getrieben, 
mit seinem rasenden Coupé, 
das tut er jeder Vorschrift weh. 
 
Tüchtig, fleißig, froh und heiter, 
geht’s im Haushalt emsig weiter. 
Das DRK kann noch was warten, 
erst müssen blitzen Haus und Garten. 
 
Ohne die Mutter zu versorgen, 
verlässt sie nie das Haus am Morgen, 
mit sehr viel Schwung tritt sie sodann, 
den Dienst im Altenheime an. 
 
Das Altenheim in neuem Glanz, 
es dominieren Spiel und Tanz, 
die Alten werden wieder jung, 
Frau Eschweiler gibt allen Schwung. 
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Was wär’ das Ako ohne sie, 
das Akofest gelänge nie, 
die Patres wissen’s ganz genau, 
wir haben viel von unsrer Frau. 
 
Ist Eschi da nicht eifersüchtig? 
Ist ihm sein Eheweib zu tüchtig? 
O, nein, in neunundzwanzig Jahren, 
hat manche Wohltat er erfahren. 
 
Wer legt die Sachen ihm bereit? 
Wer reibt ihn ein zur Krankheitszeit? 
Er spürt’s vom Zeh bis zu den Ohren, 
ohne sie wär’ er verloren. 
 
Es gibt wohl gar kein Urlaubsland, 
wo Eschweilers noch unbekannt, 
mit Wohnzelt und mit Caravan, 
tritt man die Ferienreise an. 
 
Zu Hause dann gibt’s einen Geist, 
´nen Dichter, der Franz Kafka heißt, 
nach ihm ist Eschi ganz verrückt, 
was eine Frau nicht sehr beglückt. 
 
Da ihr in arbeitsreichen Tagen, 
hat oft gefehlt ein neuer Wagen, 
den Mangel wird’s nun nicht mehr geben. 
Ein Polo wird ihn schnell beheben. 
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So soll’s noch gehen lang und heiter, 
der Eschi spricht nun für uns weiter, 
drum lebet fleißig, treu und bieder, 
in 50 Jahren komm’n wir wieder. 

 
Als mir vor dem 70. Geburtstag meiner Frau das Gedicht 
zufällig wieder in die Hände fiel, habe ich ernsthaft über-
legt, die beiden Herren ausfindig zu machen und schon 
nach zwanzig Jahren zu einer Zwischenbilanz einzula-
den, um gemeinsam zu vergleichen, was sich inzwischen 
verändert hat, vor allem aber wie vieles immer noch wie 
früher geblieben ist. Stattdessen habe ich es vorgezogen, 
meine Großnichte Nina das Gedicht vortragen zu lassen 
und die Bilanz selbst zu ziehen, zumal ich hoffe, dass die 
beiden in der Blüte ihrer Jahre damit ausgelastet sind, 
erfolgreich Karriere zu machen, eine Karriere allerdings, 
der sie nicht alles unterordnen, sondern bei der die 
Menschlichkeit immer oberstes Gebot bleiben muss. 
Wenn dieses Ziel gefährdet ist, sollte man besser seine 
Karriere über Bord werfen, um wirklich Mensch zu sein. 
Es ist zweifellos wichtiger, ein vernünftiger, sympathi-
scher Hund zu werden, als um der Karriere willen 
menschlich auf den Hund zu kommen!  
 
Ein Quintaner zeigt überzeugend den Weg.  
 

Das Ende meiner Karriere als Filmhund 
 

„Die ganze Szene noch einmal!“ schrie unser Re-
gisseur. „Verdammt, das ist doch nichts, Tim, wa-
rum stotterst Du denn die ganze Zeit? Und Sie, 
Mister Carpenter, mehr Zunder dahinter! Denken 
Sie daran: Ihre Tochter ist spurlos verschwunden. 
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Sie müssen aufgeregt sein!“ Und die Szene wurde 
wiederholt. Schon zum fünften Mal heute! War 
das ein anstrengender Job! Als dann dieser Teil 
des Films zu Ende gespielt war, kam mein großer 
Auftritt. Ich sollte die kleine Jenny aus einem rei-
ßenden Fluss holen. Das war natürlich nicht ein-
fach. Das Mädchen war jedoch nur eine Puppe. 
Ich sah wenig Sinn darin, ein Stoff-Spielzeug zu 
retten, aber wenn ich eine große Karriere machen 
wollte, musste ich alles versuchen. Die Menschen 
haben schon komische Ideen! 
Ich stand zitternd am Fluss, und schon sah ich die 
Puppe herantreiben. Ich musste jetzt springen! 
Doch mir fehlte einfach der Mut. So etwas dürfte 
einem Filmhund nicht passieren. „Komm, Stupsi,  
rappel Dich auf“, sagte ich zu mir. Doch beim 
Anblick des reißenden Flusses wurde mir übel. 
Da schrie der Regisseur: „Los, jetzt musst Du 
springen!“ Die Knie wurden mir ganz weich. Da 
resignierte ich vollends. Ich winselte nur leise und 
ging auf mein Körbchen zu, das neben einer gro-
ßen Kamera stand. Sollte doch die blöde Puppe 
ertrinken! Von einer Karriere wollte ich nichts 
mehr wissen. Unser Boss schrie: „ So etwas Lah-
mes und Ängstliches!“ Er raufte sich die Haare, 
„Und das will ein Star werden! Los, Roger, be-
sorg mir einen neuen Hund!“ –  
Das neue Opfer war ein Kerl namens Lassie. Er 
war ziemlich eingebildet. Doch von mir aus sollte 
er ruhig sein Leben für Puppen riskieren. Blöde 
Menschen! 
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Ein letztes Aufsatz-Beispiel soll nun zeigen, wie ein Elf-
jähriger eine literarische Vorlage nicht nur in ihrer Sub-
stanz versteht, sondern durch eine unglaubliche Schluss-
pointe noch zu überbieten vermag. 
Der amerikanische Satiriker James Thurber beschreibt in 
seiner Erzählung „Das Einhorn im Garten“, wie ein E-
hemann einen einzigartig beglückenden Morgenstart er-
wischt. Sein Hochgefühl steigert sich euphorisch zu einer 
traumhaften Wunderwelt, in der ihm sogar ein weißes 
Einhorn mit einem goldenen Horn auf der Stirn als Hö-
hepunkt begegnet. Sein Versuch, das unbeschreibliche 
Glück mit seiner noch schlafenden Frau zu teilen, schei-
tert natürlich an der missmutigen Laune der unfreiwillig 
Erwachten, deren Zorn über die abgehobenen Spinnerei-
en ihres Mannes zu guter Letzt in Hass umschlägt. Dem 
von ihr herbeigerufenen Psychiater erscheint jedoch der 
inzwischen ernüchterte Ehemann wesentlich unverdäch-
tiger als seine hysterisch aufgeregte Ehefrau, die er des-
halb in eine Anstalt einweist. Das Aufsatzthema lautete:  
 

Wer anderen eine Grube gräbt, fällt selbst hinein. 
 

Wir zogen mit einer Karawane durch die Wüste. 
Meine Frau und ich wohnten im dritten Wagen. 
Plötzlich mussten wir anhalten, weil der Leitwa-
gen eine Panne hatte. Es war ein toller Morgen. 
Die Sonne stand noch hinter den Pyramiden. Ich 
kraxelte aus meinem Wagen, streckte mich und 
sog die heiße Luft ein. Aber was war das? Ich 
glaubte meinen Augen nicht zu trauen, denn ich 
sah einen Eisberg. Mit einem Satz hopste ich zu 
meiner Frau zurück, um sie zu wecken. Ich be-
richtete ihr stolz von dem Berg. Darauf leierte sie 
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böse: „Du spinnst!“ sodass ich jetzt launisch ver-
dorben schrie: „Penn doch weiter!“ Ich ging zu 
dem Eisberg und leckte an ihm, um einen handfes-
ten Beweis zu haben. Wieder lief ich zu meiner 
Frau, um sie mit einem eiskalten Kuss von mei-
nem Glück zu überzeugen. Aber sie ging schnau-
fend zum Leitwagen, in dem unser Führer wohnte. 
Sie sagte empört: „Lassen Sie meinen Mann hier. 
Die Hitze hat ihm das Gehirn aufgeweicht, denn 
der sieht schon Geister!“. In dem Moment kam 
der Monteur und rief: „Wir können weiter!“ 
Als es losging, setzte der Führer meine Frau in 
der Wüste aus. Zu mir sagte er nur: „Ihre Frau 
muss hier bleiben, sie ist leider durchgedreht. Sie 
sieht noch nicht einmal den Eisberg.“ 

 
Von meiner Zielvorstellung her war ich immer ein Ober-
stufenlehrer und übernahm in jedem Jahr eine Unterpri-
ma, um sie im Fach Literaturwissenschaft ins Abitur zu 
führen. Die Substanz und Essenz dieses Unterrichts habe 
ich in meinem Buch „Die Sprachkunst großer deutscher 
Dichter“ zusammengefasst. Trotzdem wurde ich auch 
alle zwei Jahre Klassenlehrer einer neuen Sexta. Das ent-
sprach meiner Überzeugung, dass der Unterstufenlehrer 
bereits wissen soll, worauf es ihm in der Oberstufe an-
kommt. Ich vermittelte also im Wesentlichen hier schon 
den Stoff, auf den ich später zurückkommen und auf dem 
ich aufbauen wollte.  
Der Reiz, den die ehrliche und ungetrübte Unmittelbar-
keit in der Unterstufe ausübt, bedeutet für einen dafür 
aufgeschlossenen Lehrer eine unversiegbare Quelle der 
Freude und die beglückende Teilhabe an einer grenzenlo-
sen Fantasiewelt. Das allmähliche Bewusstwerden der 
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eigenständigen Geisteskraft mit der beginnenden Pubertät 
führt zunächst zum Verlust der Unmittelbarkeit und ver-
führt oft zur Selbstüberschätzung. Es ist die Zeit des Hin-
terfragens, der aufbegehrenden Kritik, des Widerspruchs, 
der Konfrontation und der Konflikte. Vom Lehrer der 
Mittelstufe werden sichere Sachkenntnis, Durchset-
zungsvermögen und Überzeugungskraft gefordert. Dage-
gen mündet die Oberstufe langsam in die Erwachsenen-
welt ein. Schüler und Lehrer begegnen einander in Au-
genhöhe, erstreben im wahrsten Sinn des Wortes die Rei-
fe des Abiturs. Dass Abiturienten mit ihren glücklicher-
weise allmählich wieder abklingenden Abi-Gags noch 
einmal das Gegenteil beweisen wollten, mag ihnen als 
pubertären Rückfall in eine Modeerscheinung verziehen 
werden. Leider war das Ganze aber auch über anerkannte 
Originalität, Geschmacklosigkeiten bis hin zu ungewoll-
ter Kriminalität ausgeufert. –  
 
Der gute Pädagoge braucht die Ausgeglichenheit und 
Standfestigkeit seiner eigenen Persönlichkeit. Wenn er 
selbst weiß, was er will, wird er den Anforderungen aller 
drei Unterrichtsstufen gewachsen sein und gerecht wer-
den. Es ist ein verhängnisvoller Irrtum der heutigen Pä-
dagogik, „progressiv“ allen modischen Neuerungen hin-
terherzulaufen. Wie viele technische Eintagsfliegen, ohne 
die junge Lehrer scheinbar unterrichtsunfähig waren, sind 
längst wieder über Bord geworfen? Wie viele Ver-
schlimmbesserungen zur „Demokratisierung“ der Schule 
sind nicht mehr rückgängig zu machen? Was  sollen die 
überflüssigen Behördenerlasse über alles und die ständi-
gen Konferenzen und Fortbildungen darüber? Der Unter-
richt findet im Klassenzimmer statt. Der gute Lehrer bil-
det sich fort, aber er braucht keine Fortbildung, der 
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schwache wird durch diese Beurlaubungen nicht nur 
nicht besser, sondern muss auch noch vertreten werden. 
 
Dass Datenschutz in der Schule einfach lächerlich ist, 
wurde schon mehrfach veranschaulicht. Was soll es, 
wenn jeder von jedem weiß, wie er eine Klassenarbeit 
geschrieben hat, der Lehrer aber die Note nur in eine 
„streng vertraulich“ gehaltene Liste im Sekretariat ein-
tragen darf? Ihm wird lediglich die Möglichkeit genom-
men, sich in einer Aufsichtsstunde durch den Vergleich 
aller Noten eines Schülers ein besseres Gesamtbild über 
ihn zu machen. Dasselbe gilt für das Verbot, den Beruf 
der Eltern ins Klassenbuch einzutragen. Dabei wäre doch 
die Kenntnis des sozialen Umfeldes gerade für einen 
Sprachlehrer besonders hilfreich. Der Hinweis, man kön-
ne die Personalakte ja im Sekretariat einsehen, wird 
durch den Aufwand, den der Lehrer bei den rund 150 
Schülern, die er in der Regel betreut, erbringen müsste, 
bereits ad absurdum geführt. Meine in Elternpflegschaf-
ten immer wieder verkündete Überzeugung, dass die Pä-
dagogik tot sei, wenn Juristen in sie eingriffen, möge ein 
einziges Beispiel beweisen: Für den Vater, der die schuli-
schen Betrügereien seine Sohnes formal-juristisch vertei-
digt, statt dem Lehrer beizustehen, ist Erziehung ein 
Fremdwort. Dasselbe gilt für die schulisch ständig aufge-
regte Mutter, die dagegen nicht sieht, dass ihr  Sohn die 
vertrockneten Pausenbrote einer ganzen Woche in seiner 
Schultasche mit sich herumschleppt. Die pädagogische 
Mitwirkung der Eltern und Schüler muss sich in kompe-
tenzbedingten Grenzen halten. Denn Erziehung bedeutet 
Höherführung und bedarf der Autorität. Antiautoritäre 
Erziehung ist ein Widerspruch in sich. Wer nach dem 
scheinbar kindbezogenen Motto einer „Liebchen-was-



 

 56

willst-du-Ideologie“ das Leben treiben lässt, hat nicht nur 
kein Ziel, sondern auch keinen Standpunkt. Ihm fehlt 
selbst der eigenständige Charakter der Persönlichkeit, die 
nicht nur nach Goethe das höchste Glück der Erdenkin-
der ist. Deshalb müssen schulische Funktionsträger nach 
qualitativen Gesichtspunkten gewählt werden. Pfleg-
schaftsvorsitzender wird nicht der selbstgefällige Wich-
tigtuer, für den die Wahl bereits der Höhepunkt ist, son-
dern der Elternteil, für den danach erst die eigentliche 
Arbeit beginnt. Diesen lässt man nach einigen Recher-
chen von einer vertrauenswürdigen Person vorschlagen 
und dann umgehend wählen. Unqualifizierte demokrati-
sche Abstimmungen gewährleisten dagegen nur den 
Misserfolg. Wie soll der Klassensprecher, der in Mathe-
matik fünf steht, seinem Lehrer klarmachen, dass er zu 
viele Hausaufgaben aufgibt, wenn er selbst bereits mit 
der ersten überfordert ist? Der Klassenbuchführer muss 
nicht nur schön schreiben können, sondern auch gewis-
senhaft und höflich sein. Samstagmittags sollte das Klas-
senbuch für die Woche in Ordnung sein! Ich hatte des-
halb meinem Amtsinhaber eingeschärft, bis dahin die 
nachlässigen Kollegen mindestens zweimal auf ihre Un-
terlassungssünden aufmerksam gemacht zu haben. Da-
nach ahmten wir bedenkenlos ihre Unterschriftskürzel 
nach. Sollte sich der Säumige später künstlich über diese 
„Urkundenfälschung“ aufregen, antwortete ihm mein 
Klassenbuchführer betont ruhig mit dem vorbereiteten 
und einstudierten Satz: „Wer trotz zweimaliger höflicher 
Bitten immer noch nicht seine Pflicht tut, verliert das 
Recht zur Anklage.“ Da die Herkunft des Satzes wohl 
unzweifelhaft war, gelangte die Beschwerde meistens 
nicht einmal bis zu mir. Der pädagogische Erfolg war 
dagegen verblüffend.  
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Nun verlange ich ganz gewiss keine Narrenfreiheit für 
Lehrer und möchte auch mein persönliches Verhalten 
bewusst relativieren. Denn jeder Lehrer ist letztlich eine 
unverwechselbare Einzelpersönlichkeit und muss sein 
subjektives Denken und Handeln verantworten. Dass das 
manchmal eine Gratwanderung ist, bei der man auch et-
was Glück braucht, soll nicht verschwiegen werden.  
 
An einem sonnigen Tag vor den Osterferien wollte ich 
mich von meiner Klasse mit einer dramatischen Schilde-
rung von Alexanders Indienzug verabschieden. Doch bei 
jeder Schlacht unterbrach mich ein Schüler und rief: 
„Blut! Ich kann doch kein Blut sehen. Und dieses furcht-
bare Gemetzel! Ich bin Kriegsgegner. Das ist zuviel für 
meine Nerven.“ Beim ersten Mal erntete er sein erwarte-
tes Gelächter, doch dann wiederholte es sich und wurde 
schließlich zur störenden Unerträglichkeit. Der allmäh-
lich in mir zunehmende Ärger beeinträchtigte einerseits 
meine Erzähllust, steigerte aber auch andererseits meine 
Entschlossenheit, den Spuk zu beenden. Kaum hatte er 
das nächste Mal „Blut!“ geschrieen, donnerte ihm schon 
mein lautstarkes „Raus!“ entgegen, und da er sofort den 
Ernst erkannte, suchte er so schnell wie möglich unge-
fährdet an mir vorbei und hinauszukommen, steckte aber 
noch einmal den Kopf zur Tür herein und rief: „Das ist 
ungerecht! Eben habe ich ganze Sätze gesprochen und 
durfte drin bleiben, jetzt war es nur ein einziges Wort, 
und ich fliege deswegen raus.“ „Das war genau der Trop-
fen, der das Fass zum Überlaufen brachte!“ brüllte nun 
auch ich. Da schlug er vor Wut mit einem gewaltigen 
Knall die Tür zu. Im selben Augenblick war ich draußen, 
und er lief mir voll in den Schlag, nach dem er einige 
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Meter über den frisch gebohnerten Flurboden rutschte. 
Obwohl die Klasse zu mir hielt und bestätigte, dass er 
mich wirklich bis zur Weißglut gereizt hatte, war ich 
froh, vom Pausengong erlöst zu werden, weil mir inzwi-
schen alle Erzähllaune vergangen war. 
Nicht weil ich kein Befürworter der Prügelstrafe bin, 
sondern weil ich den Jungen so furchtbar erwischt hatte, 
quälte mich mein Gewissen. Deshalb versuchte ich nach 
der zweiten großen Pause die eventuell schlimmen Fol-
gen wenigstens einmal in Augenschein zu nehmen. Na-
türlich sah er mich sofort und wusste auch, weil ich ihn ja 
eigentlich gern mochte, warum ich plötzlich im naturwis-
senschaftlichen Trakt auftauchte. Unglaublich erleichtert 
bemerkte ich nicht die geringsten Spuren in seinem Ge-
sicht. „Na, wieder normal?“ fragte ich. Er bejahte und 
stellte gleich die Gegenfrage: „Sie auch?“ „Werd’ bloß 
nicht wieder frech", sagte ich, „aber dann können wir uns 
ja wenigstens frohe Osterferien wünschen.“ Natürlich 
ergriff er sofort die angebotene Hand, und als ich ging, 
lief er mir hinterher, legte sein Händchen auf meinen 
Unterarm und meinte verschmitzt: „Übrigens, das schöne 
Wetter macht leicht aggressiv.“ Ich antwortete nicht 
mehr, wollte auch nicht. Schließlich waren wir ja wieder 
versöhnt! Ich und der verdammt nette Kerl! 
 
Juristisch wäre dieser Vorfall mit einem Bußgeld von 
1025,- DM  wegen Selbstjustiz geahndet worden. Päda-
gogisch war es ein vielleicht sogar notwendiger, sicher 
aber ein berechtigter und erfolgreicher Befreiungsschlag, 
der letztlich mehr verband als trennte.  
 
Nun ist es nicht so, dass Lehrer nicht auch von Schülern 
lernen können und müssen. Er war zwar ein bewun-
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dernswerter Kalligraph, aber sprachlich nicht gerade be-
sonders auffällig, ein im Deutschen mittelmäßiger Aspi-
rant der Mittelstufe. Er stand mutig in der Tür, als ich die 
Klasse verließ und raunte mir unmissverständlich zu: 
„Sie sind eigentlich ein ganz ungerechter Lehrer.“ Em-
pört machte ich sofort Halt und giftete ihn an: „Männlein, 
mit dieser Unverschämtheit triffst du meinen Lebensnerv. 
Entweder wirst Du Dich umgehend dafür entschuldigen 
oder Du trittst den Beweis für Deine ungeheuerliche Be-
hauptung an.“ Zu meiner großen Überraschung entschied 
er sich offenbar selbstsicher für den Beweis. Und dann 
legte er los: „Sie machen den Stefan immer so fertig, dass 
er schon geweint hat, wenn Sie aus der Klasse sind.“ Nun 
war Stefan der unangefochtene Primus, provozierte mich 
allerdings bei jeder Gelegenheit. „Nach Deiner Meinung 
darf sich also ein Schüler alles erlauben, aber ein Lehrer 
sich nicht dagegen wehren?“ fragte ich. „Ich gebe ja zu, 
dass er immer anfängt. Aber wenn er dann merkt, dass er 
nicht gegen Sie ankommt, wird er rot und beginnt zu stot-
tern. Und dann werden Sie gemein.“ „Und wie geht das?“ 
fragte ich. „Sie sehen das nämlich genau wie wir. Und 
dann sagen Sie: >Stottere ruhig langsam. Ich helfe Dir 
schon das Prädikat zu finden. <“ – Natürlich hörte ich 
sofort meine eigenen Worte und hielt sie im selben Au-
genblick sogar selbst für den sarkastischen Ausdruck 
gönnerhafter Überlegenheit. Selten habe ich mich von 
und vor einem Schüler derart beschämt gefühlt. 
 
Auf meinem Nach-Hause-Weg wurde ich den Vorwurf 
des beeindruckend mutigen Jungen nicht mehr los. Er 
hatte sich selbstlos für den besten Schüler seiner Klasse 
eingesetzt, ohne dafür auch nur den geringsten Nutzen 
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für sich erwarten zu können! Das war frühreifer Charak-
ter, die Voraussetzung für eine wirkliche Persönlichkeit! 
 
Heute ist Martin ein anerkannter Maler. Bei der Verlei-
hung des Max-Ernst-Preises der Stadt Brühl ging er nach 
der Laudatio ans Rednerpult, um sich zu bedanken. Er 
hatte mich dazu eingeladen. Staunend musste ich ihm 
nach der Betrachtung seiner Bilder das Kompliment ma-
chen: „Martin, Du bist ja ein wirklicher Künstler gewor-
den.“ Nun stand er vor seinem Publikum und fragte mit 
gespielter Verlegenheit: „Was soll ich Ihnen sagen? Im 
Deutschen war ich nie besonders gut, und nun sitzt auch 
noch mein Deutschlehrer unter Ihnen. Wissen Sie was? 
Was ich Ihnen sagen will, habe ich Ihnen gemalt.“ – Mit 
diesen Worten verließ er unter dem besonders herzlichen 
Beifall des Auditoriums das Rednerpult. Wie sehr ich 
allerdings das schätze, was er zu sagen hat, beweisen 
allein schon seine Bilder auf meinen ersten zwei Bü-
chern.  
 
Mein schulisches Erlebnis mit ihm habe ich nie mehr 
vergessen. Es hat mich sogar verändert, denn seither habe 
ich in jeder neuen Klasse zuerst darauf hingewiesen, dass 
ich niemals einen Schüler verletzen wolle, sondern meine 
Aufgabe ausschließlich darin sehe, seiner Entwicklung zu 
einer eigenständigen Persönlichkeit zu dienen.  
 
Guy de Maupassant hat einmal gesagt: „Es sind die Be-
gegnungen mit Menschen, die das Leben lebenswert ma-
chen.“ Für den aufgeschlossenen Lehrer ist das Musik in 
seinen Ohren, denn sein Beruf öffnet ihm einen grenzen-
losen Horizont menschlicher Begegnungen und eine 
Vielfalt an Möglichkeiten. In dem kleinen Führer durch 
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das neue Kolumba-Museum in Köln findet sich der Satz: 
Der „Aufstieg zu Gott“ sei belastet von der „Dunkelheit 
des Wissens, der Erfahrung des Zweifels und der Kälte 
trostloser Nächte“. Bei allem Respekt vor diesem Weg 
sollte man ihm auch unbedingt die Alternative entgegen-
halten: Der Aufstieg zu Gott führt durch das Licht des 
Wissens, die Erfahrung des Erhabenen und der Erfurcht 
und das tröstende Geheimnis einer sternenklaren Mond-
nacht. Nur wer das Ganze im Auge behält, verirrt sich 
nicht, und ich denke, dass gerade unsere Zeit Grund zur 
Freude und Dankbarkeit hat.  

 
 


